



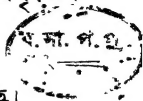
বর্তমান
বাঙ্গাল সাহিত্যের প্রকৃতি ।

বর্তমান

বাঙ্গাল সাহিত্যের প্রকৃতি ।

—o—

শ্রীচন্দ্রনাথ বসু প্রণীত ।



—.—

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত ।

মেডিকেল লাইব্রেরী ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রাট ।

—

কলিকাতা—হেয়ার প্রেসে

শ্রীরাধিকাপ্রসাদ দত্তের দ্বারা মুদ্রিত ।

১৩০৬ ।



২০৬৩



বর্তমান

বাল্মীকি সাহিত্যের প্রকৃতি ।

অত্র সাহিত্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে কিম্বদন্তি
বলা আবশ্যিক ।

পৃথিবীতে যদি একটীমাত্র মনুষ্য থাকিত, তাহা
হইলে বোধ হয় সে বাকশক্তি হীন হইত । বাক-
শক্তি থাকিলেও, বোধ হয় তাহাকে তাহা ব্যবহার
করিতে হইত না । মনুষ্যের সংখ্যা একাধিক বলি
য়াই তাহাদিগকে কথা কহিতে হয় । অন্যকে আপন
আপন অভিপ্রায়াদি জ্ঞাপন করিবাব জন্যই লোক
কথা কয় । লোকে লোকেও সাধারণতঃ সেই জন্য ।

যাহার অন্তকে কিছুই বলিবার ইচ্ছা না অভিপ্রায় নাই সে লিখিবে কেন ? সে মনেব কথা মনেই রাখিয়া দিবে । মনের কথা বিস্মৃত হইবার ভয়ে যদিও লেখে, তাহা হইলে যাহা লিখিবে তাহা অপনাব কাছেই রাখিয়া দিবে, অন্তকে পড়িতে দিবে না । সে যদি পুস্তকাদি লিখিয়া বিক্রয় বা বিতরণ করে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে, তাহার অভিপ্রায়, অন্যে তাহার পুস্তকাদি পাঠ কর। দার্শনিক বল, কবি বল, ইতিহাসবেত্তা বল, বৈজ্ঞানিক বল, সকলেবই সম্মুখে এই কথা বলিতে পাবা যায় । কিন্তু অপবে যাহা পড়িবে, তাহাতে এমন কিছুই খাড়া উচিত নহে, যদ্বা বা অপবেব অনিষ্ট সাধিত হইতে পারে । ন্যায়তঃ ও ধর্ম্মতঃ অপবেব অনিষ্ট কবিবাব অধিকার কাহারই নাই—দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, ইতিহাসিক, কবি, নাটককার, উপন্যাসকার, কাহারই নাই । অপবকে যদি কিছু পড়িতে দিতে হয়, তবে তাহা একপ প্রকৃতির হওয়া উচিত ও আবশ্যিক যে, তাহা পড়িয়া অপবেব অপকার না হইয়া উপকারই হয় । অতএব অপবে যাহা পড়িবে, অপরের বিতাহিতেব দিকে দৃষ্টি রাখিয়া তাহা লেখ

কর্তব্য। কেবল আপন মনের আবেগের বশবর্তী হইয়া অথবা আপন তৃপ্তি সাধনের জন্য লেখা অন্যায ও অবিদেয়। স্বভাব চবিত্তের কিভিন্নতা বশতঃ মনের আবেগ ভালও হইতে পারে, মন্দও হইতে পারে, তৃপ্তিসাধন, ভাল কথা লিখিয়াও হইতে পারে, মন্দ কথা লিখিয়াও হইতে পারে। 'স্বতবা' লোকেব কেবল মনের আবেগে লিখিবার বা আপন তৃপ্তি সাধনের জন্য লিখিবার অধিকার আছে, ইহা স্বীকান কবিলে, অতি জঘন্য এবং সমাজের বিষম অনিষ্টকর লেখা সম্বন্ধেও কোন আপত্তি কবিতে পাবা যায় না। কিন্তু আপত্তি যে হইতে পারে বা হওয়া কর্তব্য, বাজবিধানে অল্পলি লেখার দণ্ডের ব্যবস্থাতেই তাহার প্রমাণ নহিয়াছে। যে সাহিত্য বা সাহিত্যের যে সকল অংশে সমাজের অনিষ্ট সাধিত হয়, অথবা লোক মাধ্য কুর্কচি, কু-প্রভৃতি, কুৎসাপ্রিয়তা, ইত্যাদি, অসাবিতা, আড্ডাব প্রিয়তা, কপটতা প্রভৃতি অসদৃশ্যের সৃষ্টি করে, এ রূপ সাধন কবে, তাহা সাহিত্য নামের অন্তর্গত, সাহিত্য নামে তাহা অভিহিতই হইতে পারে না। আবার যদ্বা লোকেব উপকার সাধন করিতে

হয় তদ্বারা যত 'অধিক পরিমাণে এবং যত অধিক লোকের উপকার সাধিত হয় ততই ভাল, তাহাব সার্কতা ততই বেশী হয়। 'সাহিত্য হইতে উপকারের পরিমাণ যত বেশী হয় এবং যত অধিক লোকের উপকার হয়, উহাব সার্থকতাও তত বৃদ্ধি হয়, উহা সাহিত্য নামেরও তত যোগ্য হয়। লোক মধ্যে সাহিত্য যত স্নশিক্ষা প্রচার কবিবে এবং সদিচ্ছা, সংপ্রবৃত্তি ও সদভাবের উদ্রেক কবিবে, উহাব উদ্দেশ্য তত সিদ্ধ হইবে, উহার প্রকৃতি তত উন্নত হইবে। স্নশিক্ষিত, স্ননীতিপরায়ণ, সচ্চবিত্র, সদাশয়, উদারহৃদয় সেবক পাইলেই সাহিত্যের এই-রূপ সিদ্ধি ও উন্নতি হয়। আব সাহিত্যের দ্বাবা অধিক লোকের অর্থাৎ সমাজের উচ্চ নীচ শ্রেণী নির্বিশেষে লোকসাধাবণের উপকার সাধন করিতে হইলে, সাহিত্যসেবীদিগকে এমন কবিয়া সাহিত্য বচনা করিতে হয়, সাহিত্যে এমন ভাবাব ব্যবহার করিতে হয় যে, উহা লোক সাধাবণের যতদূর সম্ভব বোধগম্য ও আয়ত্ত হয়। যাঁহা সকলের পাঠ্য হইবার উপযুক্ত, সকলে বুঝিতে পারে একপ সরল, সহজ, স্থানীয় বিশেষত্ব বর্জিত ভাষায় ভাষা লিখিত হওয়া

কর্তব্য।' মাহলে তদ্বারা অধিক লোকেব উপকাব
সাধিত হয় না। দর্শন বা বিজ্ঞানেব উচ্চতম অংশ
বা তদ্রূপ বিষয় সকল লোক সাধাবর্ণেব পাঠ্য বালিয়া
বিবেচিত হয় না বটে এবং সেই জন্য সচরাচর
এমন কঠিন ভাষায ও দুৰূহ প্রণালীতে লিখিত হয়
যে, ঐ সকলেব অধ্যয়ন প্রায়ই এক এক ক্ষুদ্র
শ্রেণীৰ মধ্যে আবদ্ধ থাকে। কিন্তু চেষ্ঠা কবিলে
ঐ সকল বিষয়ও এমন ভাষায লিখিতে পাবা যায়
যে এখনকাব অপেক্ষা অধিক লোকে উহাদেব অধ্য-
য়ন ও আলোচনায নিযুক্ত হইতে পাবে। দর্শন
বিজ্ঞানাদি বিষয়ক ইংরাজী গ্রন্থাদিৰ ভাষা এখন
পূৰ্ব্বাপেক্ষা অনেক পৰিমাণে সাধাবর্ণেব উপযোগী
ও বোধগম্য করা হইতেছে। অবশ্য পৰিভাষার
কথা স্বতন্ত্র।

কোন জাতিৰ মধ্যে সাহিত্য লোকসাধাৰণেৰ
যত উপযোগী হয় উহা ততই জাতীয় ভাবাক্রান্ত
হইতে থাকে এবং যাহাদিগকে লইয়া সেই জাতি
তাহাদেবও মনে এক জাতীয়তাৰ ভাব তত উদ্ভিক্ত ও
পরিবদ্ধিত হইতে থাকে। সমগ্র জাতিৰ মঙ্গলেব
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া সাহিত্য বচনা করিলে সাহিত্যেব

সাহায্যে বড় রুহৎ, বড় মহৎ, বড় সুন্দর, বড় পবিত্র কার্য্য করিতে পাবা যায়। সাহিত্য বড় সামান্য সামগ্রী নহে, বড় সহজ সামগ্রীও নহে। সুপ্রণালীতে বচিত হইলে, উহা জাতি গড়িবার কার্য্যে যেমন সহায়তা করে, কুপ্রণালীতে বচিত হইলে, জাতি ভাঙ্গিবার পক্ষে তেমনই কার্য্যকর হয়, জাতি গঠনের তেমনই প্রতিবন্ধকতা করে। গঠনের গুণে সাহিত্য যেমন সুন্দর, যেমন অমূল্যমূল্য ফল প্রসব করে, গঠনের দোষে তেমনই কদর্য্য, তেমনই বিষময় ফল প্রদান করে। যে সাহিত্যের ফল কদর্য্য ও বিষময়, যে সাহিত্য জাতি ভাঙ্গে বা জাতি গড়িতে দেয় না, তাহা জাতীয় সাহিত্যও নহে, প্রকৃত সাহিত্যও নহে। এইবার বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রকৃতির ক্রিষ্ণু আলোচনা করিব।

যখন ৮ গোঁবমোহন আচ্য মহাশয়ের স্কুলের দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শ্রেণীতে পড়িতাম, তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বেতাল পঞ্চবিংশতি আমাদের পাঠ্য ছিল। তখন বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাঙ্গালা লেখাব বড়ই প্রশংসা শুনিতাম। এখনও যে না শুনি তাহা

নাহে । কিন্তু এখন তিনি যেন একটু চাপা পড়িয়াছেন, তাঁহার লেখা কিছু পুরাতন প্রণালীর বলিয়া এখন বিবেচিত হয়, বোধ হয় আব বড় পঠিতও হয় না । তিনি লিখিতে আবস্ত করিবাব কিছু দিন পাবে তাঁহা হইতে এক ভিন্ন শ্রেণীর লেখক বাঙ্গালা লিখিতে থাকেন । তাঁহাদের প্রায় সকলেই ইংবাজীওয়ালা, সংস্কৃতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ অথবা অল্পই অভিজ্ঞ । তাঁহাদের লেখা পড়িয়া অনেক তখন বলিতেন যে ‘বাঙ্গালা ভাষাটা বেওয়াবিস্ ভাষা’ । বোধ হয় কথাটাৰ অর্থ এই যে, কোন সম্পত্তিৰ ওয়াবিস্ বা উত্তরাধিকাবী না থাকিলে, লোকে যেমন আপন আপন ইচ্ছামত উহার বে-আইনী ভোগ দখল করিয়া থাকে, নব্য লেখকেবা তেমনই ব্যাকরণজ্ঞানের অভাবে ব্যাকরণদুষ্ট লেখা লিখিয়া থাকেন । প্রধানতঃ ব্যাকরণদোষের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই যে লোকে ঐ কথা বলিতেন, তখনকার প্রধান প্রধান নব্যলেখকদিগের গ্রন্থের সমালোচনা পড়িলে তাহাই প্রতীতি হয় । সে সকল সমালোচনায় অন্য দোষ অপেক্ষা ব্যাকরণ দোষেবই বেশী আলোচনা থাকিত এবং ঐরূপ দোষ লইয়াই বেশী ঠাট্টা বিক্রপ গাথাগালি কবা হইত ।

যে শ্রেণীর লোকে নব্য লেখকদিগকে ব্যাকবণে মূৰ্খ বলিয়া গালি দিতেন এবং বাঙ্গালা ভাষাকে 'বুঁড়ুয়াবিস্' ভাষা বলিতেন, সে শ্রেণীর লোক এখনও আছেন—তঁাহাদের প্রায় সকলেই প্রাচীন পণ্ডিত শ্রেণীর লোক। এক সময়ে মনে হইয়াছিল তাঁহাবাই নূতন বাঙ্গালা ভাষা গঠিত করিবেন এবং নূতন বাঙ্গালী সাহিত্যে তাঁহাদের আধিপত্য স্থাপিত হইবে। তাবাকব, মদনমোহন, দ্বাবকানাথ, ঈশ্বরচন্দ্র, চন্দ্রকান্ত প্রভৃতিকে দেখিয়া ইকপ ধাবণা হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদের আধিপত্য হইয়াও হয় নাই। তাঁহারা জীবিত থাকিতে থাকিতেই নব্য লেখকরা সাহিত্য সেবায় প্ররুদ্ধ হন। প্রাচীনেরা তাঁহাদিগকে ব্যাকবণে মূৰ্খ বলিয়া ঘোষণা করিতে লাগিলেন। দুই চারি জন অন্ধধিকারী, শুদ্ধ অসূয়া পববশ হইয়া, সে ঘোষণারও ঘোষণা করিল। লোকে কিন্তু সে ঘোষণাও শুনিল না, সে ঘোষণার ঘোষণাও শুনিল না। নব্য লেখকেরা সংখ্যায় প্রবল হইতে লাগিলেন। তাঁহাদের পাঠকের সংখ্যাও প্রবল হইতে লাগিল। এখন নব্য লেখকদিগেরই বাঙ্গালা সাহিত্যে এক

প্রকার একাধিপত্য। প্রাচীন শ্রেণীর লেখক যেন একেবারে নাই তাহা নহে। কিন্তু তাঁহারা যেন এক পার্শ্বে গিয়া দাঁড়াইয়াছেন এবং ‘অনেক’ স্বল্প নব্যদিগের সাহিত্য মিত্রতা করিয়া নব্যদিগের অনেক বিধিব্যবস্থা গ্রহণ কবা শ্রেয়ঃ জ্ঞান করিতেছেন। ‘বাস্তালা ভাষাটা বেওয়ারিস্ ভাষা’—এই কাবণে এই কথাটা এখন আব বড় শুনা যায় না। শুনা যায় না বটে, কিন্তু বাস্তালা লেখা সম্বন্ধে ঐ কথাটা তখনকার অপেক্ষা এখনই বেশী খাটে। কাবণ এখনকার বাস্তালায় তখনকার ন্যায় বাকবগ দোষ ত আছেই ; তদ্ব্যতীত অন্য বকম্বেব এমন অনেক দোষ দৃষ্ট হয়, যাহা তখনকার লেখায় দৃষ্ট হইত না অথবা অল্পই দৃষ্ট হইত। এই সমস্ত দোষেব মূল মানসিক অসাবিত্য এবং চরিত্রেব দুর্বলতা। তখনও আমাদের মানসিক অসাবিত্য ও চরিত্রেব দুর্বলতা ছিল, সুতরাং তখনকার লেখাতেও এই সকল দোষ থাকিত।* কিন্তু এখন বোধ হয় আমাদের মানসিক অসাবিত্য ও চরিত্রেব দুর্বলতা বাড়িয়াছে, নহিলে এখনকার লেখায় ঐ সকল দোষ তখনকার অপেক্ষা ‘এত অধিক দৃষ্ট হয়’ কেন ? স্বদেশানুবাগ, স্বজন-

প্রিয়তা, প্রীতি, ভক্তি, দয়া, পবোপকারপ্রিয়তা প্রভৃতি
 মানবহৃদয়ের উৎকৃষ্ট ভাব সকল আমাদের নাই। কিন্তু
 আমাদের লেখা পড়িলে অপরে মনে করিতে পাবে
 যে, আমাদের ন্যায় স্বদেশানুবাগী, প্রীতিভক্তিপবায়ণ,
 দয়ালু, পবোপকারপ্রিয় জাতি পৃথিবীতে আব
 কোথাও হয় নাই এবং হইবে না। যখন স্কুলে
 পড়িতাম তখনও কাহাকে ভাবতমাতাব জন্ম কাদিতে
 শুনি নাই, ভাবতমাতাব পূর্ব গোবাবব আশ্ফালনে
 আকাশপাতাল বিকম্পিত প্রতিধ্বনিত কবিতে
 দেখি নাই। কিছুদিন পরে দেখিলাম এক ব্যক্তি
 একটা কবিতা লিখিলেন এবং আব এক ব্যক্তি
 একটা মেলা বনাইলেন, আর অমনি ভারতমাতার
 জন্ম কান্নাব বোল উঠিল এবং তাঁহাব উদ্ধাবের
 উদ্দেশে বীরহ্রুব বিকট চীৎকার শুনা যাইতে
 লাগিল। স্বদেশানুবাগেব ঐ যে একটা ভাগ
 আরম্ভ হইল, উহা দেখিয়া ভক্তি, প্রীতি, প্রভৃতি
 হৃদয়ের অন্যান্য শ্রেষ্ঠতম ভাবগুলিবও ক্রমে ক্রমে
 ঐরূপ ভাগ কবা হইতে লাগিল। আমবা পিতা
 মাতাকে ভক্তি করি না। কিন্তু বক্তৃতায়, পুস্তকে,
 প্রবন্ধে, সংবাদপত্র পৃথিবীব পবলোকগত মহাপুরুষ-

দিগের কথা এমনই গদগদভাবে কহিয়া থাকি এবং তাঁহাদের পূজা কবা না হইলে এতই তীব্র তীব্র লোকের কৰ্ণগোচর কবাই যে, আমাদিগকে যাহারী জানে না তাহা বা বোধ হয় মনে কবে যে, ভক্তি জিনিসটা ভূমণ্ডলে আমাদের মধ্যে প্রথম দেখা দিয়াছে। আমাদের সহোদবে সহোদবে মিল হয় না। আমবাই কিন্তু বড় বড় প্রেমতত্ত্ব লিখি, বিশ্বপ্রেমের কথায় পুস্তক, প্রবন্ধ, পত্র, পত্রিকা পূর্ণ কবিয়া ফেলি। এইরূপ অনেক বিষয়েই দেখিতে পাই, আমাদের অন্তরে কিছুই নাই, কিন্তু মুখে ও লেখনীতে বিশ্বত্রাণাণ্ড বহিয়াছে। রাগ জিনিসটা খুব ভাল না হইলেও, স্বল বিশেষে উছাবও প্রয়োজন আছে। কিন্তু আমাদের বাগও নাই। পাহারা-ওয়ালার কোথাও কাহাকে পাঁচ আইনের নাম করিয়া ধবিলে যাহা বা এইরূপ লেখে—পথিক পথেব ধাবে বসে নাই, বসিবার উপক্রম করিতেছে মাত্র, এমন সময় দুই দিক হইতে দুই জন কনস্টেবল যমদূতের ন্যায় আসিয়া তাহাকে ধবিল। ইহা দেখিয়া কে না বলিবে যে দেশ অত্যাচারের শ্রোতে ভাসিয়া যাইতেছে, ঘোব অরাজক হইয়া উঠিয়াছে,

দেশে ইংরাজ বাজ্য আর নাই, দেশটা যগের মূলুক
 হুঁইয়াছে ?—সত্য সত্যই তাহাদেব বাগ নাই।
 তাহাবা স্বদেশানুবাগ, ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতির যেমন
 ভাণ করে, রাগেবও তেমনই ভাণ কবে। স্ততবাং
 তাহাদেব বাগেব ভাষাও যে প্রকৃতিব, ভক্তি, প্রীতি
 প্রভৃতিব ভাষাও সেই প্রকৃতিব। প্রীতি, ভক্তির ন্যায়
 আমাদেব চিন্তাশীলতাবও বড় অভাব। কিন্তু সে জন্য
 আমাদেব কিছুই অসিয়া যায় না। 'আমবা প্রীতি
 ভক্তি প্রভৃতিবও যেমন ভাণ কবি, চিন্তাশীলতাবও
 তেমনই ভাণ করি। আমবা গভীর কথা কহিতে
 পারি না, কিন্তু গভীর লেখক বলিয়া প্রশংসিত
 হইবাব জন্য লালসিত। স্ততবাং বিপর্জীত বাগ্জাল
 বিস্তার কবা ভিন্ন আমাদেব আর উপায় নাই।
 সহজ কথায় বক্তব্য বলিলে সোকে চিন্তাশীল
 বলিবে না, এই মনে কবিয়া ঘুবাঁইয়া
 ফিরাইয়া ফুলাইয়া ফাঁপাইয়া উহা বিষম বাঁকা
 করিয়া বলি। পবিত্রাব কবিয়া কথা কহিলে
 সকালেই বলিবে, সামান্য কথা, না কহিলেই হইত;
 এই জন্য প্রাণান্তকর প্রয়াসে হেঁয়ালীব ছন্দে কথা
 কহি, যেন কথাব ভিতব কতই 'গুচ তত্ত্ব লুকাইয়া

রাখিয়াছি, বুদ্ধি থাকত বুঝিয়া লও। এই সকল কাবণে এখনকার বাঙ্গালা লেখায় নানা দোষ বিস্তর গুরুতর দোষ জন্মিতেছে। বাহুল্য দোষ বিষম প্রবল। যাহা তিন ছত্রে লেখা যায়, তাহা টানিয়া ত্রিশ ছত্রে কবা হয়; যাহা ত্রিশ পৃষ্ঠায় শেষ কবা উচিত, তাহা ফাঁপাইয়া ফুলাইয়া তিন শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত কবাও কঠিন হয়। তিলে খাজাব গুড়ও বোধ হয় এত টানা হয় না; পাউকটির ময়দাও বোধ হয় এত কাঁপান হয় না; কুমড়া বাড়িব দালও বোধ হয় এত ফেনান হয় না। সবলতাবও বড় অভাব। কেহ খাটি মনের কথা খাটি কথায় কহিতেছে, অনেক স্থলে একপ বুদ্ধিতে পাবা যায় না। পবনিন্দায় যেন প্রাণ পাড়িয়া আছে, কুৎসাব ভূল্য জ্বিনিস যেন আর নাই। গাভীর্য্য ও প্রশান্ততাব পবিবর্ত্তে অনেক স্থলে চপলতা, আস্থালন, উগ্রতা এবং ঔদ্ধত্যের বিষম প্রাদুর্ভাব দেখা যায়। লিখিবাব বিষয়ের লঘুত্ব গুরুত্বের পবিমাণ কবিতে না পারিয়া অনেক সকল বিষয়েই সমান বাচালতা প্রদর্শন করেন, সমান আডম্বর আস্থালন করেন। রাগ হই কথায় কথায়; তেজের সীমা নাই, যেন সকলেই

‘এক একটা ছুৰ্বাসা। সপ্তমে ভিন্ন অনেকে
 স্ত্র ধরিতে পাবেন না—গীত গোঙ্গদেরই হউক,
 হিমালয় হিন্দুকুশেবই হউক। আমাদের সাহিত্যের
 এক একটা প্রদেশে বাস কবিতে পারা যায় না,
 প্রবেশ করিতেও ভয় হয়। সেখানে ঝড় ভিন্ন আব
 কথা নাই, বাতাস উঠিল কি অমনই ঝড়—অষ্ট-
 প্রহর ঝড়। কলিকাতার একটা ক্ষুদ্র পল্লীব একটা
 অতি ক্ষুদ্র পুস্তকালয়ের প্রথম বৎসবটী অতিবাহিত
 হইবামাত্র একটা মহোৎসব হইল। অমনি ঝড়
 উঠিল—

যে সর্বশক্তিমান পবন পুরুষের অনন্ত কৌশলে
 এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত কাল অনন্ত পথে পবি-
 চালিত হইতেছে তাঁহাব অসীম কৃপায় আমাদের
 এই পুস্তকালয় আজ দ্বিতীয় বর্ষে পূদার্পণ করিল।

যে ঝড়ে ধূলা বালি উড়াইয়া লোককে কেবল
 জ্বালাতন কবে, সে ঝড় মরুভূমে যত বহিয়া থাকে
 অন্য কোন স্থানে তত বহে না। আমাদের মনগুলো
 মরুভূমি হইয়া উঠিয়াছে।

বাস্তালা লেখার যে সকল দোষের অতি অল্পমাত্র
 উল্লেখ করিলাম, সে সকল দোষ পণ্ডিত শ্রেণীব

লিখিত বাঙ্গালা সাহিত্যে ছিল না। সুতরাং বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রসার বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে উহাব দোষ সংখ্যায়ও যেমন বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতেছে, প্রকৃতিতেও তেমনই গুরুতব হইয়া উঠিতেছে। এই সকল দোষের সম্পূর্ণ সংস্কার না হইলে বাঙ্গালা সাহিত্য সাহিত্য নামের যোগ্য হইবে না, সাহিত্য সমাজের যে মঙ্গল সাধন কবিরা থাকে সে মঙ্গল সাধন কবিতা ত পারিবেই না। অধিকন্তু বিষম অনিষ্ট সাধন কবিবে। এখনকার বাঙ্গালা সাহিত্য বাঙ্গালীর উপকার অপেক্ষা অপকারই বেশী কবিতা হইতেছে। কিন্তু এ সকল দোষের সংস্কার সহজে হইবে বলিয়া বোধ হয় না। এ সকল দোষের উৎপত্তি আমাদের মনে। আমাদের মনের সংস্কার না হইলে, মনের সাববস্তুর না জন্মিলে, এ সকল দোষের ও সংস্কার হইবে না, বাঙ্গালা সাহিত্যের ও সাববস্তুর বাড়িবে না। মনের সংস্কার বড়ই কঠিন, মনের অসাবতা ঘূচিয়া সাববস্তুর হওয়া, সামান্য শিক্ষার ও স্বল্প সাধনার কাজ নয়। সুতরাং এখনকার বাঙ্গালা সাহিত্যের এই শ্রেণীর দোষ যে শীঘ্র তিবোহিত হইবে, একপ আশা করা যাইতে পারে না। তবে লেখকেরা

ইচ্ছা করিলে যে এইরূপ কোন কোন দোষের
 'কিষ্কিন্ধ্যা' প্রতিকার করিতে পারেন না, ইহাও
 মনে কবিত্তে পারি না। যাহা '১' ছত্রে লিখিতে
 পারা যায়, প্রতিজ্ঞা কবিলে তাহা ছড়াইয়া এক শত
 ছত্র না কবিয়া, অন্ততঃ পঞ্চাশ ছত্রেও শেষ কবা
 যাইতে পারে। কিন্তু দুর্বল মনে প্রতিজ্ঞা সহজে
 আসে না, আসিলেও অধিবক্ষণ থাকে না, ইহাও
 সংস্কার পক্ষে একটা অনুরোধ বাটে। অতএব বাঙ্গালা
 সাহিত্যেব এ দিকটা ছাড়িয়া এখন আব এক দিকে
 যাইব। সে দিকে যে দোষ আছে তাহা গুরুতর হই-
 লেও, এত গুরুতর নাহে, তাহার প্রতিকারও এত
 কঠিন হইবে না।

কষেক বৎসব দেখিতেছি, গ্রাম্যতা ও অপভ্রংশ
 পূর্ণ ভাষা পুস্তক প্রবন্ধাদিতে ব্যবহৃত হইতেছে।

উদাহরণ :—

- (১) তাঁব সেই কোমল স্নেহেব স্ববে আমি
 অনেক তৃপ্তি অনুভব করলুম, বললুম।
- (২) আমি আজ বিশ্রাম কর্ছি।
- (৩) দুপুরের সময় একাই বেড়াতে বেরলুম।

- (৪) বদরিকাশ্রম ত্যাগের প্রস্তাব কল্পুম ।
 (৫) আমার সঙ্কল্প আমি ছাড়চিনে ।
 (৬) লালসু খানা ধড়াস করিয়া ফেলিয়া ।
 (৭) এক খাবিল তৈল লইয়া ।
 (৮) কেহ তোমাব কাছে ঘেড়োবে না ।
 (৯) তাঁহার ভোগ বিলাস নাই, তিনি আহার
 করেন অনাথ অনাথিনীবা যা নাই,
 শাগর চেয়ে খারাপ ত ভাল নয় ।
 (১০) সারস পক্ষী অপবাজিত অধ্যবসায়ের
 সহিত টপাটপ্ বাজকার্য্য নির্বাহ
 কবিত্তে লাগিল ।
 (১১) বিষয় স্পৃহা তাহার মনের চৌকাট
 ডিঙাইতে পারে না ।
 (১২) নগরকে নগর কাটিয়া গুয়ার কবিয়া
 দেয় ।
 (১৩) পথশ্রান্ত নিবন্ধন যে যেখানে পাইল সে
 সেইখানেই তাম্র গুাড়িতে আবদ্ধ করিল ।

পুস্তকাদিতে একপ ভাষা ব্যবহৃত হইবার
 অযোগ্য । একপ ভাষার সাহিত্যের মর্যাদা হানি
 হয় । আপনা আপনি মধ্যে কথা কহিতে হইলে,

কথার স্নীলতা, সৌষ্ঠব, সৌন্দর্যের দিকে কেহই অধিক দৃষ্টি রাখে না। কথা ভাঙ্গিয়া হউক, মুচড়াইয়া হউক; যেমন করিয়া হউক, শীঘ্র ও সংক্ষেপে কহিতে পারাই সকলে আবশ্যক মনে করে। কিন্তু পুস্তকাদি লিখিয়া বাহিরের লোকেব সহিত, সমাজেব সহিত কথা কহিতে হইলে, লোকে ভিন্ন প্রণালীতে কথা কহে, শব্দেব সৌষ্ঠব, সৌন্দর্য্য, স্নীলতা, সম্পূর্ণতার দিকে দৃষ্টি বাঞ্চে। অনেক বিষয়ে মানুষেব আচাব, ঘবে এক প্রকাব, বাহিবে ভিন্ন প্রকাব। মানুষেব পরি-
 'চ্ছদ, ঘবে আপনাব লোকেব কাছে এক প্রকাব, বাহিবে অপর লোকেব কাছে অর্থাৎ সমাজে ভিন্ন প্রকাব।' গৃহে আমবা ক্ষুদ্র হউক, মলিন হউক, এক থানা বস্ত্র পবিধান ববিয়া থাকি, গৃহের বাহিবে যাইতে হইলে, এক থানি ভাল বস্ত্র পবিধান ববি, গায়ে একটা জামা দিই, এক থানি উড়ানী বা চাদরও গ্রহণ কবি। প্রবিচ্ছদেব সহিত ব্রাহ্মণপণ্ডিতদিগের পরিচয় বড়ই অল্প, অপ্রাণটাই কিছু বেশী। কিন্তু গৃহেব বাহির হইতে হইলে, 'তাহারাও একথানা উত্তবীৰ্য্য স্কন্ধে ফেলিয়া থাকেন। মলিন বা ক্ষুদ্র বস্ত্র পরিধান করিয়া অপরের নিকট গমন করিলে, অপরের অম-

র্যাদা করা হয়, সকল দেশের লোকেরই এইরূপ সংস্কার। ঘর হইতে বাহির হইতে হইলেই, পবিবাব ছাড়িয়া সমাজে প্রবেশ কবিতে হইলেই, মানুষ একটু সাজসজ্জা কবিয়া থাকে—পরিচ্ছদেও কবিয়া থাকে, ভাষাতেও কবিয়া থাকে—নহিলে সমাজেব অমর্যাদা হয়। অনেক বলেন, পবিচ্ছদাদি সম্বন্ধে ঘরে বাহিরে প্রভেদ কিবা অন্ত্যায়, অগোষ্ঠিক। কিন্তু অন্ত্যায়ই হউক আব অযৌগিকই হউক, প্রভেদটা এত প্রাচীন কাল হইতে চলিয়া আসিতেছে এবং এত সর্ববাদিসম্মত যে, উহা উঠাইয়া দিতে বলা যেমন বাতুলতা, অমান্য কবা তেমনই দ্বন্দ্বিতা এবং অশিক্ষিতা। সহিত্যে এরূপ ভাষা ব্যবহার করিলে সমাজেব অবমাননা কবা হয়।

সহিত্যে এরূপ ভাষা পবিহাব কবিবাব অন্য হেতুও আছে। একই শব্দ লোকে নানা স্থানে নানা প্রকারে ভাঙ্গে। ‘খাইলাম’ এই শব্দের একাধিক অপভ্রংশ আছে :—

১ খেলাম ; ২ খালাম , ৩ খেলুম , ৪ খেলু ।

‘গমন কবিলাম’, ইহারও একাধিক অপভ্রংশ

প্রচলিত দেখা যায়

১ গেলাম ; ২ গেলুম ; ৩ গেলু ।

‘করিলাম’, ইহার ও ঐকপ :—

১ কব্লাম ; ২ কল্লাম, ৩ কবলুম ; ৪ কল্লুম ;
৫ কল্পু ।

অধিক উদাহরণ অনাবশ্যক । সঁকলে এক প্রকারে ভাঙ্গে না । সেই জন্য অপভ্রংশ নানা আকার ধারণ করিয়া থাকে । সে সকল আকারে এত প্রভেদ যে, এক জেলাব লোক অনেক স্থলে অন্য জেলার অপভ্রংশ বুঝিতে পারে না । বুঝিতে না পাবিবারই কথা । যাহাবা ‘কবিলাম’ ভাঙ্গিয়া ‘কল্লুম’ কবে এবং যাহাবা করিলাম ভাঙ্গিয়া ‘কল্পু’ কবে, তাহাদেব পরস্পরকে বুঝিতে না পারাই সম্ভব । গ্রীহটের অনেক লোকে ‘কবিলাম’ শব্দ ভাঙ্গিয়া ‘কল্লাম’ শব্দের ব্যবহার কবে, কিন্তু আমাদের গ্রামে ‘কল্পু’ শব্দের ব্যবহার কবে না । সুতরাং আমাদের লিখিত কোন পুস্তকে ‘আমি ঐ কার্য্যটি কল্পু’, যদি এই বাক্যটি থাকে, তাহা হইলে অনেক গ্রীহটবাসী উহাব অর্থ বুঝিতে পাবিবে না । অপর পক্ষে কোন গ্রীহটবাসী লিখিত গ্রন্থ যদি ‘আমি ঐ কার্য্যটি করিতে পার্লাম না’, এই বাক্যটি থাকে, তাহা হইলে

শ্রীহটবাসী উহাতে' যাহা বুঝেন আমবা তাহা বুঝিব না, সম্পূর্ণ বিপরীত বুঝিব। কারণ 'কবিতা পাঠ্যমুনা' বলিলে আমরা বুঝি 'করিবার ক্ষমতা হইত না', কিন্তু শ্রীহটবাসী বুঝেন 'কবিতা পাবিব না'। শ্রীহটবাসী বলেন 'খাইমু', 'খাইমু', 'দিমু', 'আইঐন' আমবা বলি 'খাব', 'খাব', 'দিব', 'আমুন'। আমাদিগকে আমাদেব নিজের অপভ্রংশাদি ব্যবহার কবিতা দেখিয়া, শ্রীহটবাসীও যদি তাঁহার নিজের অপভ্রংশাদি ব্যবহার কবেন, তাহা হইলে তাঁহার লেখা আমবা বুঝিতে পাবিব না। সুতরাং তাঁহার সাহিত্য আমাদেব সাহিত্য হইতে স্বতন্ত্র হইয়া পড়িবে। এইরূপে বাঙ্গলার সকল জেলার লোকে যদি পুস্তকাদিতে আপন আপন অপভ্রংশাদি প্রয়োগ করে, তাহা হইলে বঙ্গ জেলার সংখ্যা যত, বাঙ্গালী সাহিত্যের সংখ্যাও প্রায় তত হইবে। অতএব লিখিবাব সময় সকলেবই একপ অপভ্রংশ ও প্রামাণ্য পবিত্যাগ করা কর্তব্য। সাহিত্য সমস্ত সমাজেব জন্য, খণ্ড সমাজের জন্য নহে, সমস্ত জাতিব জন্য, স্থান বিশেষেব অধিবাসীব জন্য নহে। উহাতে গ্রাম, মৌজা, মুহকুমা বা জেলা

বিশেষের প্রচলিত শব্দ ব্যবহৃত হইলে, উহার যে প্রশস্ত জাতীয় ভাব হওয়া আবশ্যিক তাহা হইতে পারে না, তৎপরিবর্তে উহার একটা সঙ্কীর্ণ গ্রাম্য বা স্থানীয় ভাব জন্মিয়া যায়। সাহিত্য কি জিনিস, উহার মর্যাদা, পবিত্রতা, জাতি গঠন পাঞ্চে কার্য-কাবিতা কত, স্বেচ্ছাচাৰিতাব প্রাবল্য বশতঃ তাহা ভুলিয়া, আমবা গ্রাম্যতাদিব বহুল প্রয়োগে বাঙ্গালা সাহিত্যকে কলঙ্কিত, সঙ্কুচিত এবং অকৃতিকব কবিয়া ভুলিতেছি।

আরও এক কথা। যে শব্দের অপভ্রংশ নানা আকার ধারণ কবে, তাহার অপভ্রংশের ব্যবহার কোন স্থানই সুবিধা জনক, সঙ্গতাসাধক ও যুক্তিযুক্ত হইতে পারে না। নানা আকারের মধ্যে সমস্ত লেখককে একটা নির্দিষ্ট আকার ব্যবহার করাইবার জন্য কোন নিয়মই নির্দ্ধারিত কবিয়া দিতে পাবা যায় না। এমন কি, একই লেখককে একটা নির্দিষ্ট আকারের প্রয়োগে আবদ্ধ করিতে পারাও কঠিন। উপরে যে কয়টি উদাহরণ প্রদত্ত হইয়াছে, তন্মধ্যে (১) ও (৪) একই লেখকের রচনা হইতে গৃহীত। কিন্তু তিনি ‘করিলাম’ শব্দের পরিবর্তে একই রচনার একস্থানে

‘কল্পম’ আর এক স্থানে ‘কল্পম’ প্রয়োগ করিয়াছেন। যখন এই সকল গ্রাম্যতাদির প্রয়োগে একই লেখকের ভাষায় সমতা রক্ষিত হওয়া কঠিন, তখন সমস্ত লেখকে এইরূপ প্রয়োগের পক্ষপাতী হইলে, ভাষার অসমতা জনিত বৈষম্যে বাঙ্গালা সাহিত্য কতই যে বিকৃত হইয়া উঠিতে পারে, তাহা সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। কিন্তু সাহিত্যের ভিতর বৈষম্য বাড়িলে, জাতির ভিতরও বৈষম্য বাড়ে।

কেহ কেহ বলেন যে জ্ঞান পণ্ডিতশ্রেণীর মধ্যে আবদ্ধ না বাখিয়া লোকসাধারণের মধ্যে প্রচারিত করা যখন সাহিত্যের একটা প্রধান উদ্দেশ্য, তখন পুস্তকাদির ভাষা যতদূর সম্ভব সরল কবিবার জন্য গ্রাম্য শব্দাদির প্রয়োগ হওয়াই আবশ্যিক ও বাঞ্ছনীয়। সাহিত্যের মর্যাদা অমর্যাদার কথা ছাড়িয়া দিয়া বিচার করিলে, ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে যে, যে লেখক ঐরূপ শব্দাদির প্রয়োগ করেন, ঐরূপ প্রয়োগে তাঁহার নিজের মৌজা মহকুমা বা জেলার লোক সাধারণের সুবিধা হইতে পারে। কিন্তু ঐরূপ প্রয়োগে, অপর সমস্ত স্থানের লোকসাধারণের যে অসুবিধা হওয়া সম্ভব, বোধ হয় ইহা

অস্বীকার কবিত্তে পাবা যায় না। সুতবাং একপ
 প্রায়াগে লোকসাধাবণেব উপকাব অপেক্ষা
 অপকাবেব পবিমাণ অনেক বেশী হওয়াই সম্ভব।
 এক ব্যক্তিব রচিত একখানি স্কুলপাঠ্য গ্রন্থে চুল্লী
 শব্দেব ব্যবহাব কবা হয়। লেখকেব এক সম্ভ্রান্ত,
 সম্মানার্থ, মহাজ্ঞানী, নানা শাস্ত্রজ্ঞ বন্ধু বলেন যে,
 ‘চুল্লী’ শব্দেব পবিবাত্ত ‘উনুন’ শব্দ ব্যবহাব কবিলে
 ভাল হইত। তিনি কোন হেতু নির্দেশ কবেন নাই।
 কিন্তু সম্ভবতঃ এই ভাবিয়া ঐ পবিবর্ত্তনেব প্রস্তাব
 কবিয়াছিলেন যে, ‘উনুন’ শব্দ যত লোকে জানে
 ‘চুল্লী’ শব্দ তত লোকে জানে না। আমাদের এই
 অঞ্চল সম্বন্ধে একখাটা ঠিক হইতে পাবে, কিন্তু
 বাঙ্গাব বহুতব স্থানে উনুন শব্দেব ব্যবহাব
 নাই। ‘চুল্লী’ বা ‘চুলো’ শব্দ বোধ হয় সর্বত্রই
 প্রচলিত আছে। সুতবাং ‘উনুন’ শব্দ ব্যবহাব
 কবিলে, যত লোকেব বুঝিবাব সুবিধা হয়, ‘চুল্লী’
 বা ‘চুলো’ শব্দেব ব্যবহাবে তদপেক্ষা অনেক অধিক
 লোকেব বুঝিবাব সুবিধা হয়। সাহিত্য সমগ্র
 দেশের জন্য, দেশেব কংশ বিশেষেব জন্য নহে;
 সাহিত্য সমস্ত জাতিব জন্য, স্থান বিশেষেব অধিবাসীব

জন্ম নহে, ঐকথা যদি ভ্রম মূলক না হয়, তবে যেরূপ
 অপভ্রংশ ও গ্রাম্যতাদির কথা কহিতেছি, তাহা
 ব্যবহারে বাঙ্গালা বচনা দূষিত হইয়া পড়িতেছে এবং
 বাঙ্গালা সাহিত্য সাহিত্য নামেব অগোপ্য হইতেছে
 ও সমস্ত সমাজেব বা জাতিব বে সকল রহৎ কার্য
 সাহিত্য দ্বাৰা সম্পাদিত হইতে পারে. তাহা সাধন
 কবিবাব অনুপযোগী হইয়া উঠিতেছে, ইহা স্বীকার
 কবিতাই হয়। গ্রাম্যশব্দাদির ব্যবহারেব জন্ম কেবল
 লোকশিক্ষাব অসুবিধা হয় তাহা নহে, জাতীয় একতা
 বুদ্ধিব উদ্বেক ও পবিত্রত্বনেবও ব্যাঘাত ঘটে।
 লেখকেবা আপন আপন জেলা বা দেশাংশেব
 অপভ্রংশ ও গ্রাম্যতাদির ব্যবহারেব পক্ষপাতী হইলে,
 সাহিত্যে সঙ্কীর্ণ স্থানায় অনুবাগ ও অভিমানের নিদর্শন
 বেশী প্রত্যক্ষ অনুভূত ও লজিত হওয়ায়, দেশেব
 লোকের মানপবস্পাবেব মধ্যে পার্থক্য জ্ঞানই প্রবল
 ও পরিপুষ্ট হইতে থাকে, সুতরাং একতা জ্ঞানের
 উন্মেষেব ব্যাঘাতই হয়। ফলতঃ যেখানে আপন
 আপন দৃষ্টি, আপন আপন বিশেষত্বের সঙ্কীর্ণ সীমা
 অতিক্রম কবিয়া সমস্ত জাতিব অবাধ বিস্তৃতিব দিকে
 ধাবিত হয় নাই, সেই থানেই সাহিত্যে সঙ্কীর্ণ

প্রায়োগর বাহুল্য এবং উদার ও উন্মুক্তভাবে
 জ্ঞানে সাহিত্য সেই খানেই সাহিত্য নামের
 অযোগ্য। এক্ষণকার বাঙ্গালা সাহিত্য একটি
 সাহিত্য নহে, নানা স্থানের নানা বিশেষত্ব দূষিত বহু
 সাহিত্যের সমষ্টি। একপ সাহিত্য যাহাদেব,
 সাহিত্যের গুণে তাহাদেব মধ্যে একন্ডাব ভাব
 উদ্ভিক্ত ও পবিত্রিত হইতে পাবা দূবে থাকুক,
 পার্থক্যের ভাবই প্রবল হয়। গ্রাম্যতাদিব প্রযোগের
 জন্ত এই গুরুতর অনিষ্ট যে পরিমাণ ঘটিতেছে তাহার
 হ্রাস করা বেশী কঠিন নহে। যাচ্ছি, কচ্ছি, খাচ্ছি না
 লিখিয়া যাইতেছি, কবিত্তেছি, খাইতেছি লিখিতে
 কেবল একটু ইচ্ছার প্রয়োজন। আমাদের দৃষ্টি
 যেকপ আত্মনিবদ্ধ, তাহাতে ঐ ইচ্ছাটুকু হওয়াও কিছু
 কঠিন বটে। কিন্তু ইচ্ছা হইলে লিখিবার অন্ত বাধা
 থাকিবে না।

বাঙ্গালা সাহিত্য আব এক প্রকারে আমাদের
 মধ্যে পার্থক্যের ভাব প্রবল কবিয়া একতা বুদ্ধি
 উদ্বেকেব ব্যাঘাত ও বিলম্ব ঘটাইতেছে। অনেক
 স্থলে পূর্ব বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের লিখিবার ধারা এক
 নহে, বিভিন্ন। পূর্ব বঙ্গের লোকে লেখে—এ

কার্যটি না করিয়া পারি না ; পশ্চিম বঙ্গের লোকে লেখে—এ কার্যটি না করিয়া থাকিতে পারি না। পূর্ব বঙ্গের লোকে লেখে—তিব্বত হইয়া তিনি নীরব রহেন। পশ্চিম বঙ্গের লোকে লেখে—তিব্বত হইয়া তিনি নীরব থাকেন। পূর্ববঙ্গের লোকে লেখে—প্রায় লোকে তীর্থযাত্রা করিয়া থাকে ; পশ্চিম বঙ্গের লোকে লেখে—প্রায় সকল লোকে তীর্থযাত্রা করিয়া থাকে। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের লেখায় এইরূপ আরও অনেক প্রভেদ বা পার্থক্য দৃষ্ট হয়। বস্তুতঃ প্রভেদ এত বেশী যে, পূর্ব বঙ্গের অনেক প্রধান প্রধান লোকে বিবেচনা করেন যে, তথাকার লেখকদিগের প্রণীত স্কুলপাঠ্য পুস্তকের স্রবিচার কলিকাতাস্থিত সেন্ট্রাল টেকস্টবুক কমিটি কর্তৃক হইতে পারে না। এবং সেই জন্য তাঁহারা পূর্ববঙ্গের লোক লইয়া ঢাকা নগরীতে একটি স্বতন্ত্র টেকস্টবুক কমিটি গঠিত করাইবার জন্য একাধিক বার শিক্ষা বিভাগের কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদন করেন। ইহাও শুনিয়াছি যে, স্যার আর্টনি ম্যাকডেনল্ড মহোদয় যখন কিছু দিনের জন্য বঙ্গের সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়াছিলেন, তখন একবার পূর্ববঙ্গ হইতে

ঐরুপ স্বেদন আসিয়াছিল। কিন্তু তিনি এই বলিয়া
 'উহা' অগ্রাহ্য কবিয়াছিলেন যে, একই দেশের ভিন্ন
 ভিন্ন বিভাগেব নিমিত্ত ভিন্ন ভিন্ন পাঠ্য নির্বাচনী
 সমিতি স্থাপিত হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে। একই দেশেব
 বা একই জাতির সাহিত্যে এ প্রকাব প্রভেদ বা
 পার্থক্য থাকাব অর্থ এই যে, সাহিত্য প্রকৃত জাতীয়
 ভাব ধারণ করে নাই, জাতিব ভিতব একতা জন্মে
 নাই বলিয়া সাহিত্যেও একতাসূচক হইতে পারে
 নাই। প্রকৃত পক্ষে, পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের মধ্যে
 মনোব অসদ্ব্যবও যথেষ্ট দৃষ্ট হয়। পূর্ব বঙ্গবাসী-
 দেব মনে বেশী অসদ্ব্যব কি পশ্চিম বঙ্গবাসীদেব মনে
 বেশী অসদ্ব্যব, সে কথার উল্লেখ বা আলোচনা
 নিম্প্রয়োজন। এস্থলে 'ইহাই বক্তব্য যে, একই
 দেশের লোকের মনে প্ৰপাৎ 'সম্বন্ধে কোন
 প্রকাব অসদ্ব্যব থাকা যাব পব নাই দোষাবহ,
 শোচনীয়, এবং অনিষ্টকর। তাহাদেব মধ্যে একপ
 অসদ্ব্যব থাকে, তাহাদেব মধ্যে একতাব ভাব
 জন্মিতে পারে না, এবং তাহাদেব সাহিত্য প্রকৃত
 সাহিত্যেব স্থায় তাহাদেব ভিতব সম্ভাব ও সৌহার্দ
 বৃদ্ধি না করিয়া, অসদ্ব্যব ও অসূয়াই বাড়াইয়া দেয়।

কোন বাঙ্গালা পুস্তকে ‘এ কথা’ না কহিয়া পারি
 নী’ অথবা ‘তিনি লোকের কাণে কথা ধবিয়া কার্য্য
 কবেন’ অথবা এইরূপ আর একটা কিছু দেখিলেই,
 এ অকালেব লোকে বিদ্রূপ করিয়া উঠেন। সুতরাং
 বাঙ্গালা সাহিত্য পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে মধ্যে
 অসম্ভাব বাড়াইয়া দিতেছে, অন্ততঃ কমিতে দিতেছে
 না। একপ সাহিত্য সাহিত্যই নহে। ‘সাহিত্য
 সমাজ বাঁদিবে, জাতি গড়িবে—সম্ভাব রক্ষি কবিবে,
 বিবোধ বিদ্রোহ বিদূষিত কবিবে—পার্থক্য জ্ঞান নষ্ট
 করিয়া একতার ভাব ফুটাইয়া ফলাইয়া দিবে।
 তবেই সাহিত্য সাহিত্য নামেব ধোঁগ্য হইবে—
 প্রকৃত সাহিত্যের উচ্চ পদবীতে প্রতিষ্ঠিত হইবে।
 এই মহৎ কার্য্য সাধন কবিত হইলে, এই মহতী
 প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইতে হইলে, সাহিত্যকে স্থানীয়
 কাণজাত সমস্ত অনিষ্টকর বিশেষত্ব ও বিভিন্নতা
 পরিহার কবিয়া, একটা সুনির্দিষ্ট সুন্দর সমতাগম্য
 আকারে ধারণ করিতে হইবে। কথার সমতায়
 মনের সমতা আনিয়া দেয়। দর্শনেন্দ্রিয়কে যে
 চোখ বলে, তাহাকে আপনাব বলিয়া মনে হয়, যে
 আঁখ বলে তাহাকে যেন একটু পব বলিয়া বোধ

হয়। যাহাদের কথা বা ভাষা এক নয়, তাহাদের মনে মনে তেমন মিল হয় না, তাহারা এক জাতি হইতে পারে না। পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের কথায় এখন সম্পূর্ণ সমতা নাই, স্বতরাং পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিমবঙ্গে মনেরও সমতা নাই। দুইটি বিভাগেব ভাষা যেন এক নয়; বলিতে বড় দুঃখ হয়, দুইটি বিভাগের লোকেও যেন দুইটি জাতিব ন্যায় হইয়া আছে। দুইটি বিভাগের কথার সম্পূর্ণ সমতা হইলে, সেই সমতার কলস্বরূপ ক্রমে ক্রমে দুইটি বিভাগেব মনেরও সমতা হইয়া, সমস্ত বাঙ্গালীর মধ্যে একতার ভাব উদ্ভিক্ত হইয়া কালে প্রবল হইয়া উঠিবে।

এখন জিজ্ঞাস্য এই—পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গের মধ্যে কথার এই সমতা কি প্রকারে সাধন করা যায়। সাধন করিবার একমাত্র সূচুপায় আছে—পূর্ববঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে যে দুইটি বিভিন্ন বাগ্ধাবা (Idiom) আছে, তন্মধ্যে একটিকে ছাড়িয়া দিয়া অপরটিকে সর্বত্র প্রচলিত করা। এখন কথা হইতেছে—কোনটিকে ছাড়িয়া দেওয়া যাইবে? আপনার বাগ্ধারা প্রভৃতি ছাড়িয়া দিয়া অন্তের বাগ্ধাবা প্রভৃতি

গ্রহণ করিতে মনঃকষ্টও হয়, চিরন্তন অভ্যাস, ত্যাগ
 করিবাব যে কষ্ট সে কষ্টও হয়। সুতরাং
 প্রেমের মীমাংসা যদি আমাব নিজেব ইচ্ছাব উপর
 নির্ভর কবিত, তাহা হইলে ইহাব এই মীমাংসা
 করিতাম যে, আমবা পশ্চিম বঙ্গবাসী, আমবাই
 আমাদের নিজেব ধাবা ছাড়িয়া দিয়া আমাদের
 পূর্ববঙ্গবাসী ভ্রাতাদিগকে কষ্ট হইতে অব্যাহতি
 দিই। কিন্তু একপ প্রেমের মীমাংসা মীমাংসা-
 কাবাব আপন ইচ্ছা বা প্রবৃত্তি মত হইতে পাবে না,
 সর্ব সাধারণেব সুবিধা অসুবিধা বিবেচনানুসাবে
 কবিতে হয়। যে ধাবাটী ছাড়িয়া দিলে স্বল্পতর
 লোকেব কষ্ট, সেইটী ছাড়াই যুক্তি সম্ভব ;
 যে ধাবাটী ছাড়িয়া দিলে' অধিকতর লোকেব
 কষ্ট, সেইটী ব্যথিয়া দেওয়াই যুক্তিযুক্ত। বেঙ্গল
 গবর্ণমেন্টেব বেঙ্গল লাইব্রেরী নামক পুস্তকাগারেব
 পুস্তকতালিকা দৃষ্টে জানা যায় যে, প্রতি বৎসব
 বঙ্গদেশেব সমস্ত বিভাগে যত পুস্তক প্রকাশিত হয়,
 • এক বুটী ভাবতবার্ষেব রাজধানী কালিকাতায়
 তাহার আড়াই গুণেবও অধিক প্রকাশিত হয়।
 বিগত ইংরাজী ১৮৯৭ সালে ভাগলপুর, বর্ধমান,

চট্টগ্রাম, ছোটনাগপুর, ঢাকা, প্রেসিডেন্সী ও রাজ-সাহী, এই সমস্ত বিভাগে ৪৪৪ খানার বেশী পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই; কিন্তু এক মহানগরী, কলিকাতাতে ১০৬২ খানা পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছিল। আবার পূর্ববঙ্গের ঢাকা ও চট্টগ্রাম বিভাগের পুস্তক সংখ্যার সহিত পশ্চিম বঙ্গের ভাগলপুর, বর্ধমান ও প্রেসিডেন্সী বিভাগ ও বাজধানী কলিকাতার পুস্তক সংখ্যার তুলনা করিলে দেখা যায় যে, ১৮৯৭ সালে পূর্ববঙ্গ ২০০ খানি মাত্র পুস্তক প্রকাশিত হয়, কিন্তু পশ্চিম বঙ্গ ১২৪২ খানা প্রকাশিত হয়। সুতরাং পূর্ব বঙ্গকে আপন ধাৰা ছাড়িতে হইলে যত লেখককে নতুন ধাৰা শিখিবাব কষ্ট পাইতে হইবে, পশ্চিম বঙ্গকে আপন ধাৰা ছাড়িতে হইলে তদাপেক্ষা অনেক অধিক লোককে নতুন ধাৰা শিখিবাব কষ্ট পাইতে হইবে। অতএব পূর্ব বঙ্গেরই আপন ধাৰা ছাড়িয়া পশ্চিম বঙ্গের ধাৰা গ্রহণ করা কৰ্ত্তব্য। আবার কলিকাতা এখন বঙ্গের রাজধানী। এ জন্যও পশ্চিম বঙ্গের ভাষাই সমস্ত বাঙ্গালীর আদর্শ ভাষা হওয়া উচিত। মহাবাজ কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে নদীয়ার ভাষাই বঙ্গ আদর্শ ভাষা

বলিয়া গণ্য হইত। অতএব কলিকাতার ভাষাকে এখন বঙ্গের আদর্শ ভাষা জ্ঞান করিলে, আমাদের বাঁতি ও ইতিহাস সম্রত কার্য্যই কঁবা হইবে। সুতবাং পূর্ববঙ্গ যদি কলিকাতার ভাষাকে আদর্শ ভাষা বলিয়া স্বীকার কবেন এবং তাহাবই বাঁতি পদ্ধতি অনুসরণ করেন, তাহা হইলে গৌববহানি বা হীনতা ঘটিল ভাবিয়া তাঁহাব মনঃকন্ট পাইমাবও কাবণ থাকিবে না। বাঙালীরা সন্মান সকল দেশেই আছে, সকল লোকেই করে। বাঙ্গালা সাহিত্যকে প্রকৃত সাহিত্যে পরিণত কবিত্তে হইলে, বাঙ্গালীর মধ্যে বিবোধ, বিদ্বেষ ও ঘৃণাব হেতু-ভূত কবিয়া না বাধিয়া, উহাকে সমস্ত বাঙ্গালী জাতির একতা সাধক শক্তি কবিয়া তুলিতে হইলে, পূর্ব-বঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, সমস্ত বঙ্গকে একই ভাষায় কথা কহিতে হইবে। একই জাতির মধ্যে ভাষাব প্রভেদ, সাংঘাতিক প্রভেদ : ও প্রভেদ আমাদেরকে তুলিয়া দিতেই হইবে। ও প্রভেদ তুলিয়া দিতে সময় আবশ্যিক, অনেককে অনেক কন্টও পাইতে হইবে। বিধাতার নিকট প্রার্থনা করি, সকলকে সে কন্ট পাইতে হইবে না। বলিয়া,

যাঁহার সে কৰ্ম স্বীকাৰ না করিলে নহে, তাঁহার যেন বাঙ্গালা সাহিত্য ও বাঙ্গালী জাতিৰ এই মহোপকাৰ সাধন করিতে প্রবৃত্তির অভাব না হয়।

এই সংস্কাৰ সাধন কবিতে হইলে অগ্রে পূৰ্ববঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ প্রভৃতি স্থানেব ভিন্ন ভিন্ন বাগ্ধাবাদি সংগ্ৰহ কবিয়া একখানি পুস্তক প্রস্তুত করা আবশ্যিক। মৃত আনন্দবাম বড়ুয়া মহাশয় এইরূপ সংগ্ৰহ করিবাব কল্পনা কবিয়াছিলেন। বোধ হয় তাঁহার প্রস্তাবটি গবৰ্ণমেণ্টেব গোচরীভূতও করিয়াছিলেন। কিন্তু কাল তাঁহাকে অকালে লইয়া গিয়াছে। বঙ্গীয় সাহিত্য পৰিষৎ তাঁহার প্রস্তাবিত কার্যের ভাব গ্ৰহণ করিবেন না কি ? কার্যটি পৰিষদেবই ত করণীয়।

এইবার বৰ্ত্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের আর একটা লক্ষণেব উল্লেখ কবিব। জেলা ভেদ বা বঙ্গের পূৰ্ব পশ্চিম ভেদ, সে লক্ষণের হেতু নহে। সে লক্ষণের হেতু আমাদের ইংবাজী শিক্ষা। আমরা বাঙ্গালা বা সংস্কৃত অপেক্ষা ইংবাজী লেখা পড়া বেশী করি। এই কারণে আমরা যে বাঙ্গালা লিখি তাহা অনেক স্থলে বাঙ্গালা হয় না, ইংবাজী হইয়া পড়ে। গুটিকতক উদাহরণ দিওঁছি।—

- (১) আমরা নিরুপায় ভাবে ইংরাজের হস্তগত হইয়াছি।
- (২) এই উভয়েব মধ্যে কেবলমাত্র মাত্রার প্রভেদ বকমের প্রভেদ নয়।
- (৩) তৈত্তিরীয় উপনিষদের এই উক্তি ভক্তি প্রধান পৌরাণিক সময়কে আলিঙ্গন করিতেছে।
- (৪) ঐ যে যুবক ঘোড়ায চড়িয়া আসিতেছে উহার প্রতি অঙ্গে উচ্চ কুলশীল নিখাত।
- (৫) বুদ্ধি ভোজ্য লাভ করে।
- (৬) অভিমানী, কাপুরুষেব মত অন্ধকমরে আঘাত করিতে জানে না।
- (৭) পৃথিবীতে পৃথিবী প্রবল হইবারই কথা, স্বর্গ সর্বদা কেমন করিয়া দেখিতে পাওয়া যাইবে?
- (৮) কাজের স্বেবিধার জন্য ভাব গৌরবকে বলিদান দিতে তাঁহাদের অনেকে কুণ্ঠিত হন না।
- (৯) উপকারের নামে যাহারা অপকার ঘটায়, তাহারা ধর্মনীতির অভিসম্পাত।
- (১০) আমরা এক কালে এত বড় ছিলাম যে ইউরোপের অত বড় হইবাব সম্ভাবনা অতি ভগ্নাংশিক।

- (১১) তাঁহার মহৎ মন একপ নীচাশয়তার অনেক উপরে বাস করিত ।
- (১২) গবর্ণরজেনবল বাহাদুর এই কারণ বশতই উপস্থিত জুরি বিল হইতে নিজের হস্ত প্রক্ষালন কবিয়াছেন ।
- (১৩) গাছকাটা, চাষকরা প্রভৃতি কার্য্য পর্য্যায়-ক্রমে ইহাদের দৈনিক জীবন ব্যাপ্ত কবিত ।
- (১৪) 'একমাত্র শৃগালেব বব সেই নৈশ নিস্তরতা ভঙ্গ কবিতোছে ।
- (১৫) একপ কথা মানিয়া লওয়াব পূর্ব্বে দুইবার চিন্তা করা আবশ্যক ।
- (১৬) লোকনিন্দায় তাহাবা যেকপ নিকৃষ্ট প্রফুল্লতা প্রদর্শন করে ।'
- (১৭) একটা সূচের অগ্রভাগে দুইটা স্বর্গীয় 'দূত দাঁড়াইতে পাবে না ।
- (১৮) তখন লজ্জা আসি স্তম্ভরীব গালে আঁকিল গোলাপ ।
- (১৯) প্রতিযোগিতাব দিনে যোগ্যতমের উদ্বর্তন স্বাভাবিক নিয়ম ।
- (২০) যাহাবা এই অনন্ত 'কার্ল সমুদ্রের সৈকত

ভূমিতে আপনাদিগের পদ-চিহ্ন রাখিয়া
গিয়াছেন।

- (২১) বসুণ্ডয়েল জনসনের আত্মাব ভারে একেবারে
অভিভূত ছিলেন।
- (২২) তাঁহার স্বাভাবিক বুদ্ধি জনসনের নিকটবর্তী
হইলেই স্তম্ভিত হইত।
- (২৩) পৃথিবীর অধিকাংশ মনুষ্যই অবস্থার পূজা
করে।
- (২৪) তাহাদের দেহের পুষ্টি মুষ্টির অগ্রভাগে
আমাদের নাসার সম্মুখে সর্বদাই উদ্যত
হইয়া আছে।
- (২৫) অবিমিশ্র উত্তম কিছুই থাকিতে পারে না।
- (২৬) সভ্যতাব মধ্যে সেই জাগ্রত শক্তি আছে
যাহা আমাদের মনের স্বাভাবিক জড়ত্বের
বিরুদ্ধে প্রতিনিয়ত যুদ্ধ করিবার জন্য
আমাদিগকে উৎসাহিত করে, যাহা
আমাদিগকে কঠিন প্রমাণের উপর বিশ্বাস
করিতে বলে, যাহা আমাদিগকে শিক্ষিত রূচির
দ্বারা উপভোগ করিতে প্ররম্ব করে, যাহা
আমাদিগকে পরীক্ষিত যোগ্যতাব নিকট ভক্তি

নত্ন হইতে উপদেশ দেয়, যাঁহা এইরূপে
ক্রমশঃই আমাদের সচেতন মনকে নিশ্চেষ্ট
জুড় বন্ধনের জাল হইতে উদ্ধার করিতে
থাকে ।

যে স্বল্প সংখ্যক বাঙ্গালী ইংবাজী শিখিয়াছেন,
তাঁহারা একপ বাঙ্গালী বুঝিলেও বুঝিতে পারেন, অনেক
স্থলে তাঁহারাও বুঝিতে পারেন কি না সন্দেহ । কিন্তু
যে কোটি কোটি বাঙ্গালী ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ, তাঁহারা
যে ইহা বুঝিতে সম্পূর্ণ অক্ষম, তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র
সন্দেহ হইতে পাবে না । সুতরাং এখনকার বাঙ্গালা
সাহিত্যেব যে অংশ এই প্রকারে লিখিত, তাহা পাঠ
করিলে বঙ্গের লোকসাধারণের কোন জ্ঞানই লাভ হয়
না, কোন উপকাবই হয় না । অতএব তাঁহাদের
সম্বন্ধে উহা থাকা না থাকা সমান । একথার অর্থ এই
যে, ইংরাজী-শিক্ষিত বাঙ্গালী যে সাহিত্য প্রস্তুত
করিবোছেন তাহা বাঙ্গালীর জাতীয় সাহিত্য নহে—
যে অসংখ্য অগণিত লোক লইয়া বাঙ্গালী জাতি, সে
সাহিত্যে তাঁহাদের প্রবেশাধিকার নাই । চিকিৎসা
শাস্ত্র, ব্যবহার শাস্ত্র প্রভৃতি কতকগুলি বিশেষ
বিশেষ শাস্ত্র ছাড়া, সাহিত্য প্রধানতঃ সর্বসাধারণের

পাঠ্য। সুতরাং ‘সাহিত্য যত অধিক লোকের
 উপযোগী হয়, উহার সঙ্গীর্ণ বা সাম্প্রদায়িক ভাব
 নষ্ট হইয়া জাতীয় ভাব তত প্রবল হয়’ এবং উহার
 সাহিত্য নামও তত সার্থক হইতে থাকে। যে
 সাহিত্য কেবল বিশেষ প্রণালীতে শিক্ষিত শ্রেণী
 বিশেষের উপযোগী, তাহা জাতীয় সাহিত্য নহে,
 সাম্প্রদায়িক সাহিত্য। জ্ঞানবিস্তার ও জাতীয় একতা
 সাধনরূপ যে মহৎ কার্য্য প্রকৃত সাহিত্যের দ্বারা
 সম্পাদিত হয়, উহা দ্বারা তাহা সম্পাদিত হইতে
 ত পারেই না, অধিকন্তু উহা প্রত্যয়ে সমাজের
 শ্রেণী বিশেষ লোক সাধারণেব সম্বন্ধে সহানুভূতি
 শূন্য হইয়া, সমাজের ভিতর একটা বিষম অনিষ্ট-
 কাবী পার্থক্যেব সূত্রপাত করিয়া, তাহার পবিত্রকন
 সাধন করিতে থাকেন। বস্তুতঃ বর্তমান বাঙ্গালা
 সাহিত্যের যে লক্ষণেব কথা কহিতেছি, স্বদেশের
 লোক সাধারণের সম্বন্ধে অবজ্ঞা, অনাস্থা ও সহানু-
 ভূতিশূন্যতাই তাহার উৎপত্তির অন্যতম কারণ এবং
 প্রবলতার প্রধান হেতু। কিরূপ ভাষা ও ভঙ্গিতে
 লিখিলে আমাদের আপন আপন মনস্তৃষ্টি হয়,
 লিখিবার সময় আমাদের কেবল সেই দিকে দৃষ্টি

থাকে, আমাদের লেখা পড়িতে অপবেব বিবক্তির
 বা বুঝিতে কষ্ট হইবে কিনা, সে কথাটা বোধ হয়
 আমাদের মনে একেবারেই উদয় হয় না। অপরে
 পড়িয়া শিক্ষা লাভ করিবে, এই অভিপ্রায়ে আমরা
 যে সকল স্কুলপাঠ্য পুস্তক লিখি, তাহাও অনেক
 স্থলে কেবল আমাদের আপনাব আপনান্ন সন্তোষ-
 জনক করিয়া লিখি, বাহারা পড়িবে তাহাদের
 উপযোগী করিয়া লিখিতে পারি না। আমাদের
 দৃষ্টি এতই সঙ্কীর্ণ, আমাদের মন এতই আত্মনিবদ্ধ।
 আমরা অন্যের ভাবনা ভাবিতেই পারি না। সহানু-
 ভূতি জিনিসটা আমাদের থাকিতেই পাবে না।
 আমরা স্বদেশানুবাগ বা স্বদেশবাসীর সহিত
 সহানুভূতিব যতই আশ্ফালন করি না কেন, প্রকৃত
 পক্ষে দুইয়ের একটাও আমাদের নাই। র্ত্তমান
 বাঙ্গালা সাহিত্য যে প্রকৃত সাহিত্য নহে, উহা যে
 জাতীয় ভাবে গঠিত ও অনুপ্রাণিত হইতেছে না,
 উহা যে একতা সাধন পক্ষে সাহায্য না করিয়া
 আমাদের ভিতর বিরোধ, বিদ্বেষ, বৈষম্য বাড়াইতেছে
 ও পার্থক্যের পরিপূষ্টি সাধন করিতেছে, ইহাই
 তাহার একটা প্রবল কারণ। সাহিত্যে মানুষ গড়ে,

সমাজ গড়ে, জাতি গড়ে সত্য ; কিন্তু মানুষে, সাহিত্য না গড়িলে, সাহিত্য ও কিছুই গড়িতে পারেনা। স্বার্থান্বেষী স্বেচ্ছাচারী দ্বারা সাহিত্য গঠিত হওয়া অসম্ভব।

যে ভাষার অধিক অনুশীলন করা যায়, সে ভাষার ধাবাদবণ অনেকটা আশ্রিত হইয়া উঠে এবং উহার প্রয়োগ কিয়ৎ পরিমাণে স্বাভাবিক ও অনিবার্য হইয়া থাকে। আমরা ইংবাজী অধিক অনুশীলন করি বলিয়া, আমাদের বাঙ্গালা অনেক স্থলে ইংবাজী বকনের বাঙ্গালা হইয়া পড়ে। সুতরাং এ দোষের সংস্কার কিছু কঠিন। কিন্তু ইচ্ছা অথবা প্রতিজ্ঞা করিলে, এ দোষেরও সংস্কার যে না হয় তাহা নহে। লিখিবার সময় দুইটী কথা মনে রাখিলে, এ দোষ ক্রমে কমিয়া যাইতে পারে। একটা কথা এই যে, আপন ভাষায় লিখিতে হইলে, আপন ভাষার মর্যাদা বক্ষা করিয়া লেখা সর্বোপায় বর্তব্য। যাহা আপন ভাষার প্রণালীতে ব্যক্ত করিতে পারা যায়, তাহা অপরের ভাষার প্রণালীতে ব্যক্ত করিলে, আত্মমর্যাদাজ্ঞান ও মনুষ্যত্ব, এই দুইয়ের অতি শোচনীয় ও লজ্জাকর অভাষ প্রদর্শন

করা হয়। ইংরাজ অপরের প্রণালীতে ইংরাজী
 লিখিতে যুগা বোধ করেন; অপরকে ইংবাজী
 হইতে ভিন্ন প্রণালীতে ইংরাজী লিখিতে দেখিলে,
 কতই উপহাস করেন। ইংবাজ মানুষ, ইংরাজের
 আত্মমর্য্যাদা বোধ আছে। বাঙ্গালা ভাষা দরিদ্র
 হইলেও, এত দরিদ্র নহে যে, ইংবাজী বকমে
 বাঙ্গালা না লিখিলে চলে না। ‘আমরা
 নিরুপায় ভাবে ইংবাজের হস্তগত’ একথার যে অর্থ,
 ‘ইংবাজ আমাদের এগনই হস্তগত কবিয়াছেন যে
 আমাদের উদ্ধাবের আব উপায় নাই’, এ কথার ও কি
 সেই অর্থ নহে ? ‘এ যুবকের প্রতি অঙ্গে উচ্চ
 কুলশীল নিখাত’ এই কথার অর্থ, এবং ‘এ যুবক যে
 উচ্চ কুলশীল সম্পন্ন উহাব দেহের যে কোন অঙ্গ
 দেখিলে তদ্বিষয়ে কিছু মাত্র সন্দেহ থাকে না’ এই কথার
 অর্থ কি এক নয় ? আর একটা কথা এই যে, লেখা
 কেবল লেখকের নিজের সক মিটাইবাব বা মনস্তৃষ্টির
 জন্ম নহে। লেখা প্রধানতঃ পরোপকারার্থ, অর্থাৎ,
 অপরে পাড়িয়া উপকৃত হইবে বলিয়া। অতএব যে
 প্রণালীতে লিখিলে অপরে লেখা বুঝিতে পারিবে না,
 সে প্রণালীতে লিখিতে নাই, লিখিলে সহৃদয়তা,

সহানুভূতি ও স্বদেশীষের প্রতি অনুবাগের সম্পূর্ণ অভাব প্রকাশ পায়। 'যুবকের প্রতি অঙ্গে উচ্চ-কুলশীল নিখাত' যে কণ্ঠজন বাঙ্গালী ইংবাজী জানেন তাঁহারা এ কথাব অর্থ বুঝিলেও বুঝিতে পাবেন। কিন্তু যে অসংখ্য বাঙ্গালী ইংবাজী জানেন না, তাঁহারা এ কথার কোন অর্থই করিতে পারিবেন না। কেবল মাত্র আপনার অথবা আপনারই ন্যায় ছুই চাবি জনের তৃপ্তিব উপর দৃষ্টি রাখিয়া না লিখিয়া, যে অগণ্য স্বদেশবাসী আপনার ন্যায় নহেন তাঁহাদের হিতাহিতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া লিখিলে, এরূপ লেখা অসম্ভব হইয়া পড়ে। এই দুইটী কথা মনে রাখিয়া লিখিবাব চেষ্টা করিলে আমাদের মহদুপকাব সাধিত হইবে। আমাদের আত্মমর্গ্যাদা জ্ঞান ক্রমে বাড়িতে থাকিবে। আমাদের আত্মনিবদ্ধতা কমিষা সহদয়তা, সহানুভূতি ও স্বদেশানুবাগ বাড়িতে থাকিবে। বাঙ্গালা সাহিত্য লোকশিক্ষার অন্তরায় না হইয়া, সুশিক্ষা প্রচারে বহুল পবিমাণে সহায়তা করিবে, এবং সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক ভাব পবিত্যাগ করিষা প্রশস্ত জাতীয় ভাব ধারণ করিবে। যে দিন বাঙ্গালা সাহিত্যকে প্রকৃত সাহিত্য করিষা তুলিতে পাবিব, সেই

দিন দেখিতে পাইবে যে, সাহিত্য মানুষ গড়িয়াছে, সমাজ বাঁধিয়াছে। সেই দিন বুঝিতে পারিব, সাহিত্য অবলম্বন করিয়া মানুষ কত উচ্চে উঠিতে পারে। সাহিত্যের কত শক্তি, সাহিত্য কত মহৎ, কত কঠিন কার্য সাধন করিতে পারে—সেই দিন তাহাব পূর্ণ উপলব্ধি হইবে।

ইংরাজী শিক্ষার ফলে বাঙ্গালা রচনার যে বিকৃতি ঘটে, তাহা নিবারণ করিবার আব একটা উপায়েৰ উল্লেখ করিলে ক্ষতি নাই। মানুষ যেকপ হইতে চেষ্টা ও যত্ন কবে, সেইকপ হইয়া থাকে। মন্দ লোকে ভাল হইবার চেষ্টা করিলে ভাল হয়। ভাল হইলে তাহাব কুপ্ররতিগুলি বিলুপ্ত হয়, সে আব মন্দ কাজ করিতে পারে না। বাঙ্গালী ইংবাজ হইবার চেষ্টা করিলে, ইংবাজ হইয়া যায় না বটে, কিন্তু অনেকটা ইংবাজেৰ আঘ হয়। তখন তাহাব বাঙ্গালীত্ব কতকটা বিলুপ্ত হইয়া যায় এবং সে বাঙ্গালীৰ আচরণ করিতে কিয়ৎ পবিমাণে অক্ষম হইয়া পড়ে। বাঙ্গালী যদি ইংবাজের আঘ ইংবাজী মিথিবার জন্য অতিবিক্ত চেষ্টা করেন, তাহা হইলে ইংবাজের আঘ নিখুঁত বা নির্দোষ

ইংবাজী লিখিতে পারুন আর নাই পারুন, যে মানসিক ধাতু বা মনের ভাব প্রকাশ করিবার বাঁতি হইতে ইংরাজের ইংবাজী বচনার বিশেষত্ব উদ্ভূত হয়, তাঁহাতে তাহা সংক্রমিত হইয়া যায় এবং তিনি বাঙ্গালীর ন্যায় বাঙ্গালা বচনা কবিতে অক্ষম হইয়া পড়েন। ইংবাজের মানসিক ধাতু প্রাপ্ত না হইলেও, ইংবাজী রচনাবিশেষত্বের প্রতি অত্যধিক দৃষ্টি বাধিবাব ফলে, ঐ বচনার বাঁতি তাঁহাব এতই অভ্যস্ত ও প্রিয় হইয়া থাকে যে, আপন ভাষায় বচনা কবিতে তাঁহার প্রবৃত্তিই হয় না ; এবং প্রবৃত্তি হইলেও, ইংবাজী বচনাব প্রণালীতে আপন ভাষায় বচনা কবা ভিন্ন তাঁহাব গত্যন্তর থাকে না। ইংবাজী বচনাৎ সুনিপুণ আমরা দেব এমন দুই এক জন পবলোকগত মহাত্মার বাঙ্গালা বচনাৎ একথার জাজ্জল্যমান প্রমাণ বহিয়াছে। কিন্তু ইংবাজী সাহিত্য ও বচনাব এত পক্ষপাতী হইলে, অধিকাংশস্থলে বাঙ্গালীর আপন ভাষায় লিখিবার প্রবৃত্তিই হয় না। যে দুই এক জন মৃত মহাত্মার উল্লেখ করিলাম তাঁহাদের সময়ে তাঁহাদের ন্যায় বিদ্যাবুদ্ধি ও প্রতিভা সম্পন্ন আরও কতকগুলি বাঙ্গালীর অভ্যুদয়

হইয়াছিল। ইংবাজী রচনায তাঁহারাও সুনিপুণ ছিলেন। ইংরাজের ন্যায় ইংবাজী লেখা জীবনের শ্রেষ্ঠতম কার্য্য, তাঁহাদের অনেকেব এইরূপ ধাবণা ছিল। এই কার্য্য তাঁহারা 'প্রাণপণেই' কবিয়া গিয়াছেন। কিন্তু বড় দুঃখের বিষয়, ইহাতে কোন ফল হয় নাই। তাঁহাদের লিখিত গ্রন্থাদিতে ইংরাজী সাহিত্যেব গৌরব বা সমৃদ্ধিও কিছু মাত্র বার্দ্ধিত হয় নাই; ইংবাজী লেখক বলিয়া তাঁহাদের যশও, কি ইংবাজ কি বাঙ্গালী, কাহাবই মধ্যে স্নায়িত্ব লাভ কবিতে পারে নাই। বাঙ্গালী এখন তাঁহাদের ইংরাজী রচনার কথা ভুলিয়া গিয়াছে। তাঁহাদের পবেও অনেকে নিখুঁত ইংরাজী লিখিবাব জন্য প্রাণান্ত কবিয়াছেন। কোন্ ইংরাজ গ্রন্থকার কোথায় কোন্ শব্দেব কেমন প্রয়োগ কবিয়াছেন, কোথায় 'the' শব্দ ব্যবহার করিলে ছুপনেয কলঙ্ক হয়, কোথায় 'the' শব্দ ব্যবহার না করিলে মার্কিণত্ব বা স্কচত্ব বা আইরিশত্ব বা বাঙ্গালীত্ব প্রকাশ পায়, এই সকল নিরূপণে তাঁহারা সদাই ব্যস্ত, এই ভাবনায তাঁহাবা নিযতই আকুল। তাঁহাদের রচনায সমান্ত একটু ক্রটি ঘটিলে তাঁহাদের দশ দিন আহার নিদ্রা হয় না,

রুশিক দম্ভের ন্যায় তাঁহারা ছট্ ফট্ করিয়া বেড়ান, মনে করেন—লোকে আমাদিগকে কি মূর্থ, কি অপদার্থ ই ভাবিতেছে, এমন লজ্জার কথা আর কি হইতে পারে ? তাঁহারা যথার্থই বৌগব্রহ্ম । তাঁহাদিগের ইংবাজী বচনাব অভিমানাদি দেখিলে হুঃখ হয় এবং সেই অভিমান জনিত স্পর্দ্ধাদিব আতিশয্য দেখিলে হাস্য সম্ভবণ করা কঠিন হইয়া পড়ে । বিদেশীয় ভাষায় রচনা নৈপুণ্য লাভ কবা মন্দ, এমন কথা বলি না । লাভ কবা হয়, ভালই, কিন্তু লাভ কবাকে চতুর্ভবগ লাভেব তুল্য জ্ঞান করিয়া, তদার্থে প্রাণপাত কবা, বিশেষ বুদ্ধিমত্তাব ও স্বদেশ প্রিয়তার কার্য্য বলিয়া বিবেচনা কবা যাইতে পাবে না । অনেক ইংরাজ সংস্কৃত শিক্ষা কবেন, সংস্কৃতে পাণ্ডিত্যও লাভ কবেন । কিন্তু তাঁহাদিগকে সংস্কৃতে উৎকৃষ্ট রচনা করিবার প্রয়াসী দেখা যায় না । সম্প্রতি কলিকাতার একটি সভায় সংস্কৃতে একটি বক্তৃতা প্রদত্ত হইয়াছিল । সভাপতি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রসিদ্ধ সংস্কৃতাদ্যাপক বেণ্ডল মহোদয় বক্তৃতান্তে বলিয়াছিলেন—‘আমি সংস্কৃতে বক্তৃতা কবিনা । সংস্কৃতে কখনই ভাল বক্তৃতা কবিতে পারি না ।’

ফলতঃ যে সকল ইংবাজ বা ইউরোপীয় সংস্কৃত শিক্ষা করেন, তাঁহারা সংস্কৃত সাহিত্য হইতে জ্ঞান সংগ্রহ করিবার নিমিত্তই উহা শিক্ষা কবেন, সংস্কৃত লেখক বলিয়া সুখ্যাতি লাভের প্রয়াসী হযেন না এবং প্রয়াসী হওয়াও বোধ হয় সুবুদ্ধিব কাজ মনে কবেন না। যে সকল ইংবাজ বাঙ্গালা শিক্ষা কবেন, তাঁহাদের সম্বন্ধেও ঠিক এই কথা বলা যাইতে পারে। বিবি নাইট ইংবাজীতে বিষয়বস্তুর অনুবাদ করিয়াছেন—ইচ্ছা, ঐ গ্রন্থে বাঙ্গালীর দাম্পত্যপ্রণয়ে যে চিত্র আছে তাহা স্বজাতীয়দিগকে দেখান। কিন্তু নিজে কখন দুই ছত্র বাঙ্গালা লিখিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। বুদ্ধিমানেরা এইরূপই করিয়া থাকেন। পবেব সাহিত্যে যাহা জ্ঞাতব্য থাকে তাহা সংগ্রহ করিবার নিমিত্ত তাঁহারা উহা অধ্যয়ন কবেন। পবেব সাহিত্যে স্নেহধ্বক হইবার আকাঙ্ক্ষায় প্রাণান্তকর চেষ্টা করা, তাঁহারা অতিশয় বুদ্ধিহীনতার কার্য মনে কবেন। কিন্তু আমরা বুদ্ধিমানের অপেক্ষাও বুদ্ধিমান। আমরা ইংবাজের ন্যায় ইংবাজী লিখিবার জন্য অথবা ইংরাজের অপেক্ষাও ভাল ইংবাজী লেখক বলিয়া প্রশংসিত হইবার জন্য প্রাণপাত করি, আর আমাদের

মাতৃভাষাকে অবজ্ঞা করি ও মাতৃভাষায় ছুঁই ছুঁই লেখা ঘোর দুষ্কর্ম মনে করি। পূর্বেই বলিয়াছি, পরের রচনা প্রণালীতে নৈপুণ্য লাভ করা বিশেষ গর্হিত কার্য্য নহে। জ্ঞান সংগ্রহার্থ পরের সাহিত্যের যে অনুশীলন করা যায়, তাহার ফল স্বরূপ পরের ভাষায় লিখিবার যতটুকু ক্ষমতা জন্মিয়া যায়, ততটুকু লাভ করা সম্বন্ধে কোন আপত্তি হইতে পারবে না। বাঁহাদিগকে ইংবাজী সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাসাদির অধ্যাপকতা কবিত্তে হইবে, ইংবাজী রচনা প্রণালীতে গাঢ় প্রবেশের জন্য প্রাণপণ করা, তাঁহাদের একান্ত কর্তব্যও বটে। কিন্তু সাধারণতঃ একথা বলা যাইতে পারে যে, ইংবাজী সাহিত্যের প্রতি অতিবিক্ত পক্ষপাত ও অনুরাগ বশতঃ ইংবাজী বচনায় সিদ্ধ হইবার জন্য সদাই ব্যস্ত ও বিব্রত হইয়া থাকা, কোন বাঙ্গালীবই প্রশংসা বা গোঁববের কথা নহে। ইংবাজী সাহিত্যের প্রতি অযথা পক্ষপাতিত্ব পরিত্যক্ত হইলে, আমাদের মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ জন্মিবে এবং ইংবাজের ন্যায় বাঙ্গালা না লিখিয়া আমরা বাঙ্গালীর ন্যায় বাঙ্গালা লিখিবার উপাযোগী হইব।

আরও একটি কথা আছে। ইংরাজী রচনায় স্থনিপুণ এমন যে সকল বাঙ্গালী মহোদয়দিগের কথা পূর্বে বলিয়াছি, তাঁহাদিগের মধ্যে যঁাহারা বাঙ্গালা লিখিতেন তাঁহারা বিলাতী বাঙ্গালাই লিখিতেন। তাঁহাদের বিলাতী বাঙ্গালা লিখিবার কথাও বটে। তাঁহারা যে কেবল ইংরাজী না লিখিয়া বাঙ্গালা লিখিতেন এবং আপনাদের ইংবাজীশিক্ষালব্ধ জ্ঞান স্বদেশীয়দিগকে দিবাব নিমিত্ত আগ্রহ সহকারেই উহা লিখিতেন, ইহা যথার্থই তাঁহাদিগের প্রশংসা ও গৌরবেব কথা। কিন্তু এখন যঁাহারা বিলাতী বাঙ্গালা লেখেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই সেই মহাত্মাদিগের ন্যায় ইংরাজী বিদ্যাও নাই, ইংরাজী লিপিকুশলতাও নাই। পূর্বের মহাত্মাগণ যে কারণে বিলাতী বাঙ্গালা লিখিতেন, ইহাঁরা সেই কারণে লেখেন না। তাঁহাদের অপেক্ষা ইহাঁদের চিত্তের দুর্বলতা অনেক বেশী এবং স্বদেশবাসীর মঙ্গলসাধনেচ্ছা অনেক কম বলিয়া, ইহাঁরা বিলাতী বাঙ্গালা লেখেন। অনেকে তাঁহাদিগকে বেশী বিলাতী ভাবাপন্ন আর ইহাঁদিগকে বেশী দেশী ভাবাপন্ন বলিয়া থাকেন। কিন্তু প্রকৃত

কথা তাহা নহে। তুলনায় তাঁহারাই ছিলেন
 বেশী দেশী ভাবাপন্ন, ইঁহঁরাই বেশী বিলুপ্তী
 ভাবাপন্ন। তাঁহাদের সারবত্তা 'বেশী' ছিল,
 ইঁহঁাদের সারবত্তা কম হইয়াছে। আধুনিক বাঙ্গালা
 সাহিত্যের ইতিহাস ও প্রকৃতি দৃষ্টে আমাদেরকে
 এই ভাবাবুহ সিদ্ধান্ত করিতে হইয়াছে।* মনুষ্যত্ব
 ও মানসিক সাববত্তা বৃদ্ধি করা সহজ কাজ নয়।
 অটল প্রতিজ্ঞায়, অসংখ্য উপায়ে, অশেষ প্রয়াসে
 উহা বৃদ্ধি কবিতে হয়। বিলাতী বাঙ্গালার পবিত্র
 দেশীয় বাঙ্গালা লিখিবার প্রবৃত্তি বর্ধিত করিতে
 পাবিলে, মনুষ্যত্ব ও মানসিক সাববত্তা বৃদ্ধি করিবার
 একটা উপায় আমাদের আয়ত্ত হইবে। আমাদের ভাষা
 বিশুদ্ধ করিব, প্রথমে এই অভিপ্রায়ে উহাতে যে
 ইংবাজীর দাগ লগিতেছে, তাহা মুছিতে আরম্ভ করিতে
 হইবে। মুছিতে মুছিতে কেবল যে আমাদের ভাষা
 পবিত্র হইবে তাহা নহে, আমাদের মনও পরিষ্কার
 হইয়া উঠিবে, আমাদের মতি গতি প্রবৃত্তিও দিন দিন
 মনুষ্যত্বলাভের অধিকতর অনুকূল হইয়া পড়িবে।
 মনের সংস্কারে মনুষ্যত্ব। ইংরাজী শিক্ষার ফলে
 অশ্রাদ্ধ খাইবার যে প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে, তাহা

পরিত্যাগ করা যেমন কর্তব্য, এবং তাহার পরাজয়ে যেমন মনুষ্যত্ব লাভ হয়, ইংরাজী শিক্ষার ফলে বিলাতী বাঙ্গালা লিখিবার যে প্রবৃত্তি জন্মিয়া থাকে, তাহা পবিত্যাগ করাও যেমনই কর্তব্য এবং তাহার পরাজয়েও তেমনই মনুষ্যত্ব লাভ হয়। 'বিলাতী বাঙ্গালার বিলোপ করিয়া আমাদের মাতৃভাষার' বিশুদ্ধি সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইলে, আমাদের মাতৃভাষাও আমাদেরকে মানুষ করিয়া দিবে। বিলাতী বাঙ্গালার বিলোপ কবাও বড় কঠিন নহে। কি প্রণালীতে উহা বিলোপ করিতে পারা যায়, পূর্বে তাহার কিঞ্চিৎ আভাস দিয়াছি।

কেহ কেহ বলেন যে বিলাতী বাঙ্গালা নিতান্ত নিন্দনীয় নহে। তাঁহাদের মতে, উহা ব্যবহারে দরিদ্র বাঙ্গালা ভাষার শক্তি ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি হয়। কিন্তু যাহারা এই রূপ বাঙ্গালার ব্যবহার করেন, তাঁহারা আপন ভাষার শক্তি ও সমৃদ্ধি বৃদ্ধি করিবার অভিপ্রায়ে ব্যবহার করেন, এরূপ বোধ হয় না। তাঁহাদের মধ্যে কেহ বা অধিক ইংরাজী শিক্ষার ফল স্বরূপ, কেহ বা ইংরাজীর প্রতি অস্বাভাবিক পক্ষপাতিত্ব বশতঃ,

এই রূপ বাঙ্গালার ব্যবহার করেন। যাঁহারা পক্ষ-
পাতিত্বে এই কাজ করেন, তাঁহারা যে অতি গর্হিতাচারী,
ইহা বোধ হয় সকলেই স্বীকাব করিবেন। তাঁহাদের
আচরণ, কাহারই অনুকরণীয় নহে। যাঁহারা শুদ্ধ
ইংবাজী অনুশীলনের ফলে এইরূপ বাঙ্গালা ব্যবহার
করিয়া ফেলেন, কিন্তু এরূপ বাঙ্গালা ভাল এমন কথা
বলেন না, তাঁহারাও কাহারও অনুকরণীয় নহেন।
যাঁহারা ইংবাজী জানেন না, ইংবাজী শিক্ষিতদিগের
রচিত বাঙ্গালা সাহিত্য পাঠ কবিষা তাঁহাদের যত
উপকৃত হইবার কথা, যাঁহারা ইংবাজী জানেন
তাঁহাদের তত উপকার হইতে পারে না। কারণ
সে সাহিত্যে যাহা থাকে, ইংবাজী শিক্ষিতেরা তাহার
অধিকাংশ ইংবাজাতেই পাইয়া থাকেন। কিন্তু
যাঁহারা ইংবাজী জানেন না, তাঁহারা বিলাতী
বাঙ্গালা বুঝিতে পাবেন না। সুতরাং বিলাতী
বাঙ্গালার ব্যবহারে বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্যের শক্তি
ও সমৃদ্ধির হ্রাস না হইয়া বৃদ্ধি হয়, বোধ হয় ইহার
অপেক্ষা ভ্রান্ত সংস্কাব আর হইতে পারে না। আর
যে প্রকার বাঙ্গালায় আমাদের সাহিত্যে সঙ্কীর্ণতা ও
সম্প্রদায়িকতা সংঘটিত কবিতেছে, তাহাতে বাঙ্গালা

ভাষা ও সাহিত্যের শক্তি ও সমৃদ্ধি রুদ্ধ হইবে, বোধ হয় ইহার অপেক্ষা বিচিত্র কথাও আর হইতে পারে না। যদি কাঁহারও এরূপ ধারণা হইয়া থাকে যে, বিলাতী বাঙ্গালার ব্যবহার করিয়া বাঙ্গালা ভাষার শক্তি ও সমৃদ্ধি রুদ্ধ করা যায়, তাহা হইলে তাঁহাকে এই কথা বলিব যে, বাঙ্গালা ভাষার শক্তিসমৃদ্ধি বাড়াইবার জন্য বিদেশীয় ভাষার সাহায্য লইবার অগ্রে, বাঙ্গালা ভাষার সাহায্য লওয়াই বাঙ্গালীর উপযুক্ত কাজ। বিলাতী বাঙ্গালায় যে সকল উদাহরণ দিয়াছি তন্মধ্যে এমন একটিও নাই যাহার অর্থ দেশী বাঙ্গালায় প্রকাশ করিতে পারা যায় না। দেশী ধরণে অর্থ প্রকাশ করিতে পারা সম্ভব হইলে, বিলাতী ধরণে অর্থ প্রকাশ করা কোন বাঙ্গালীরই কর্তব্য নহে। বাঙ্গালা ভাষার মধ্যেই যে শক্তি নিহিত আছে, অক্রমেণে বিলাতী বাঙ্গালা লিখিলে তাহার বিকাশের ব্যাঘাত হইয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যেব শোচনীয় অবস্থা উপস্থিত হইবে এবং বাঙ্গালী লেখকের আত্মমর্য্যাদাবোধ ও স্বদেশপ্রিয়তার পরিবার্ভে অতি হেয় ও আত্মশক্তি বিকাশের বিষম প্রতিকূল পরামুদ্রণপ্রিয়তাই প্রকাশ পাইবে।

পণ্ডিত-শ্রেণীর অনেক লোকে এখনও বাঙ্গালা লিখিতেছেন। তাঁহারা যে বাঙ্গালা লেখেন তাঁহাও বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্য বলিয়া গণ্য। তাঁহাদের বাঙ্গালা লেখা সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বক্তব্য আছে। বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যে যে কয়টি লক্ষণের আলোচনা করিলাম, তাঁহাদের লেখায় তন্মধ্যে দুইটি একবারেই দৃষ্ট হয় না। তাঁহারা গ্রাম্যতাতির প্রয়োগ করেন না, তাঁহারা বিলাতী বাঙ্গালাও লেখেন না। তৃতীয় লক্ষণ প্রাদেশিকতাও তাঁহাদের লেখায় অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া যায়। এই কয়টি লক্ষণ সম্বন্ধে তাঁহাদের রচিত সাহিত্যংশ যথার্থই অতি বিশুদ্ধ, জাতীয় ভাবাপন্ন ও আদর্শ-বৎ। কিন্তু তাঁহাদের লেখার একটা গুরুতব দোষ আছে। বৃহৎ-বৃহৎ অথবা অতি অপ্রচলিত অথবা উভয়বিধ সংস্কৃত শব্দের বহুল ব্যবহারের জন্য তাঁহাদের লিখিত বাঙ্গালা শুধু যে সাধারণ বাঙ্গালী পাঠকের দুর্বোধ হয় তাহা নহে, অনেক বিদ্বানের নিকটেও ছরুহ হইয়া থাকে। এরূপ লেখা অতি অল্প লোকেরই আয়ত্ত হইতে পারে। এরূপ লেখা দ্বারা লোক সাধারণকে শিক্ষিত করিতে

পারা বড় কঠিন। হুতরাং এরূপ লেখা প্রকৃত সাহিত্য বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য নহে। বিলাতী শাস্ত্রাঙ্গীরা লিখেন একপ লেখাও সাম্প্রদায়িক লেখা। তবে পরানুকরণপ্রিয়তায় এ লেখাব উৎপত্তি নহে বলিয়া, বিলাতী বাঙ্গালা যেমন দৃশ্যীয় এবং বাঙ্গালী ও বাঙ্গালা সাহিত্যের অনিষ্টকর, ইহা তেমন নহে। বড়ই দুঃখের বিষয়, পণ্ডিত শ্রেণীর লোক ও লেখকেরা এই রূপ লেখার বিষম পক্ষপাতী। এক ব্যক্তি ছোট ছোট বালকদেব উপযোগী সহজ ও সবল ভাষায় একখানি পাঠ্য পুস্তক প্রণয়ন করিয়া, কলিকাতার একটা প্রধান বিদ্যালয়ে উহা প্রবর্তিত কবাইবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। কিন্তু বিদ্যালয়ের পণ্ডিত মহাশয়েবা পুস্তক খানি প্রবর্তিত না কবিতে পারিবাব এই হেতু নির্দেশ করিয়া ছিলেন যে, উহাব ভাষা এত সহজ ও সবল যে উহা পাঠ করিয়া বালকদিগেব শব্দ শিক্ষা একে বাবেই হইবেনা, এমন কি, উহা আয়ত্ত কবিবাব জন্য তাহাদিগকে কখন অভিধান খুলিতে হইবে না। এই শ্রেণীর লেখকেবা অতিশয় শাস্ত্রিকতাপ্রিয়। বোধ হয় তাঁহাদের এইরূপ সংস্কার

যে, শাস্ত্রিকতাসেই সাহিত্যের সৌন্দর্য্য ও উৎকর্ষ ।
 সন্ধি সমাসাদির সাহায্যে তাঁহারা অনুচ্চার্য্য ও অপরি-
 মিত দৈর্ঘ্যসম্পন্ন শব্দ বচনা করিয়া, তদ্বারা তাঁহাদের
 গ্রন্থাদি লোকসাধারণের সম্পূর্ণ অনুপযোগী ও অপাঠ্য
 করিয়া ফেলেন । তাঁহারা যে শ্রেণীস্থ সে শ্রেণীর
 লোকেব চিরন্তন সংস্কার এই যে, অধ্যয়ন কার্য্য লোক
 সাধারণেব নহে, শ্রেণী বিশেষেব । তাঁহাদের এই
 রূপ সংস্কার, গ্রন্থাদি লিখিবাব সময় লোক সাধারণের
 উপযোগী করিয়া লিখিবাব আবশ্যকতাব কথা তাঁহা-
 দেব মনে উদ্ভিত না হওয়াই সম্ভব । বহুকালের
 সংস্কার শীঘ্র ও সহজে পবিত্যাগ করা যায় না ।
 তাঁহাদের বিশেষ দোষ নাই । কিন্তু অধ্যয়ন বা
 বিদ্যাশিক্ষা এখন পূর্বেব স্থানে শ্রেণী বিশেষেব মধ্যে
 আবদ্ধ না থাকিয়া, সকল শ্রেণীেব মধ্যেই চলিতেছে,
 ইহা তাঁহারা প্রত্যক্ষ করিতেছেন । সুতরাং লোক
 সাধারণের হিতাহিতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া 'গ্রন্থাদি'
 লেখা আবশ্যক হইয়াছে, ইহা তাঁহাদেরও বিবেচনা
 করা উচিত । বড় আঙ্কলাদের বিষয়, তাঁহারা ইহা
 বুঝিতেছেন এবং ক্রমে আরও বুঝিবেন । প্রথ-
 মেই বলিয়াছি, তাঁহারা অনেক স্থলে নব্যদিগের

সহিত 'মিত্রতা' করিয়া নব্যদিগের কোন কোন
 বিধি ব্যবস্থা গ্রহণ করা শ্রেয় জ্ঞান করিতে-
 য়ছেন।' ভার্না পণ্ডিতেতর শ্রেণীব লেখক
 দিগের সম্বন্ধে। তাঁহাবা পণ্ডিত শ্রেণীর লেখক
 দিগের ন্যায় কোন পুরাতন বন্ধমূল সংস্কারে
 আবদ্ধ নহেন।' অথচ তাঁহাবাই সাহিত্যে নূতন
 নূতন সঙ্গীর্ণতা ও সাম্প্রদায়িকতার সৃষ্টি করিতেছেন
 এবং লোক সাধাবণের হিতাহিতের প্রতি ও বাঙ্গালা
 সাহিত্যের মর্যাদার প্রতি অধিকতর অমনোযোগী
 হইতেছেন।' পণ্ডিতশ্রেণীব লেখকদিগের বচ-
 নায স্বেচ্ছাচারিতার লেশ মাত্র নাই, তাঁহাদের
 রচনা স্বেচ্ছাচাৰিত। দোষে অতিশয় দুষ্ক।
 কিন্তু বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ স্থাপিত হওয়ায়,
 তাঁহাদের সম্বন্ধে আমার মনে কিঞ্চিৎ আশাব সঁকাব
 হইয়াছে। পরিষৎ স্থাপন পক্ষে পণ্ডিত শ্রেণীব
 লেখকদিগেব অল্পক্ষা তাঁহাদেরই অধ্যাস ও আগ্রহ
 অধিক।' অতএব আশা হয় যে, যাঁহারা বাঙ্গালা
 ভাষা ও সাহিত্যের উন্নতি সাধনার্থ পরিষৎ স্থাপন
 করিয়াছেন, তাঁহাদের যদি এরূপ প্রতীতি হয় যে,
 বর্তমান বাঙ্গালা সাহিত্যের যে 'প্রকার সংস্কার ও

উন্নতির আবশ্যিকতার কথা এই প্রবন্ধে কহিলাম.
তাহা বাঞ্ছনীয়, তাহা হইলে 'তাহারা' উহা
সম্পাদনে কৃতসঙ্কল্প হইয়া পরিষদেব সার্থকতা সাধন
কবিবেন ।



